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Otro libro de recopilacion es Cosas que fueron, publicado en 1871, en el que retine
dieciséis articulos de costumbres, prologados por Ramén Rodriguez Correa. A pesar
de la condicion de los textos, dice en uno de ellos Alarcon: «Los articulos de costum-
bres no estan ya de moda... {Como han de estarlo si no se estilan ya las costumbres!».
Perfilados con desparpajo y humor, hechos en buena medida para distraer a los lecto-
res, los articulos son agradables de leer. Pero aparte de los que son solo cuadros
costumbristas, como Diario de un madrilefio, El carnaval en Madrid o Visitas a la
marquesa, algunos otros son también importantes para conocer de cerca al autor,
como La nochebuena del poeta o Un maestro de antario. La pieza més conmovedora
es Lo que se ve con un anteojo, en el que relata cuan barbara es la «justicia» militar,
que condena a muerte a un soldado por haber golpeado ligeramente a un sargento
que le habia previamente insultado.

A medio camino entre libro de viajes y recreacion histérica de Boabdil y de Aben
Humeya v las revueltas de los moriscos. La Alpujarra nace de una excursion en la
que pretende olvidar el reciente fallecimiento de una hija. Escrito en 1873, se publica
entrado el afio siguiente, y se desata la polémica, acusandole parte de la critica de
ultramontano, neocatolico y lindezas por el estilo. La verdad es que alguna proclama
contra el ateismo y el materialismo si que hay, pero tampoco es como para que se
desaten las iras. Asi justificaba el viajero su expedicion: «La Historia, pues; la Geogra-
fia; mi culto filial a Sierra Nevada; no sé qué pueril devocién a los moros, ingénita
a los andaluces; la privacion, los obstdculos, la novedad y el peligro, conspiraban jun-
tamente a presentarse como interesantisima una excursion por la Alpujarras.

Aquel mismo ano sale la mas célebre v leida de las obras de Pedro A. de Alarcan,
El sombrero de tres picos. Si estas paginas las comparamos con las de El final de
Norma, nos daremos cuenta del paso de la novela romantica a la realista que se verifi-
ca en la época.

El tema del molinero de Arcos es antiquisimo en la literatura popular, estando pre-
sente en la-arabe y en los cuentos de Bocaccio. En el folclore espaiiol también tene-
mos preciosas muestras, existiendo el romance recogido por Agustin Durén en su Ro-
mancero General, y la Cancion nueva del corregidor v la molinera, que ha sido popular
hasta el punto de haberse cantado, y entre otras versiones recordamos una preciosa
por buleria ejecutada por Pericén de Cadiz. También ha servido de inspiracion para
el ballet que Falla compuso para la compaiiia de Diaghilev.

Su posicién ultramontana y moralizante hace que la version de Alarcén no desembo-
que en adulterio, como acaece en la historia popular, Asimismo, hay otra razon del
cambio, que apunta Vicente Gaos, y ella es que habiendo en Espafia un concepto tradi-
cional del honor, tratindose de adulterio, el tono tendria que ser necesariamente tra-
gico, con duelo incluido, y Alarcn queria conservar el cariz cémico, grotesco, con
sus ribetes de comedia de enredo. Al mismo tiempo, el tone jocoso de broma que
utiliza nuestro autor edulcora moralmente la historia.
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Por lo demds, la novela esta muy bien escrita, y es logica la dimension del éxito
que ha obtenido. A Alarcon se le sigue identificando con El sombrero de tres picos.
Si acaso, las descripciones que en los primeros capitulos hace del molinero y la moli-
nera, y de las razones por las que el matrimonio esta tan excelentemente avenido,
resultan un tanto infladas artificialmente.

Punto controvertido en las cortes de la época y también en el ambiente general
de la calle fue el de la libertad religiosa. La revolucion del 68 abria paso a discusiones
que durante tantos afios habian sido impensables. Por fin, en 1869, se promulga la
ley de libertad religiosa, y a partir de entonces es defendible piblicamente cualquier
postura. Se forman dos grupos agriamente enfrentados: los racionalistas v los neoca-
tolicos, a los que se llamé ultramontanos. _

Como no podia ser de otra manera, la disputa se traslada a la literatura y a la
critica literaria. Alarcon, ultramontano convencido, publica en 1873 su novela de tesis
El escindalo. La carga ideologica es tan fuerte que asfixia [a narracion, y mas ago-
biante se hace por la excesiva duracion de la obra. La confrontacién del bien y del
mal es un tanto caricaturesca. Fabian Conde, protagonista de la novela, es un noble
calavers, repleto de vicios, en el que quiere representar Alarcon lo disipados que son
los liberales, los racionalistas, los ateos. Desde el principio, Conde es un personaje
debilitado, atormentado, entregado v sumiso al sacerdote jesuita, que, por supuesto,
representa la moral, aunque la verdadera conversion del libertino vendré por el amor
de una mujer, recipiente de todas las virtudes posibles. Entre las diversas historias
que se entremezclan hay una copiada del tema clasico de Fedra.

Si hemos de creer a Canalejas, generalmente bien informado, la primera edicion
se agotd a los cinco dias de ponerse a la venta. Ni qué decir tiene que el debate
al que aludiamos se suscita inmediatamente en la critica de los periddicos, siendo
una ocasién mas, para que se anatematicen y se dediquen lindezas los unos v los
otros, con evidente injusticia, pues ni todos lo catdlicos eran oscurantistas e ignoran-
tes, ni tampoco los racionalistas tenian que ser frivolos o nadar en la concupiscencia.
Viéndola con ojos de ahora, E! escndalo nos parece bien escrita, pero le sobran pagi-
nas y tesis.

José Fernandez Montesinos, comentando la polémica en torno a esta novela, afirma
que es lamentable que Alarcon «preso de una verdadera mania persecutoria, no se
tenga por un novelista discutido como tal, sino como un martir cristianos.

En diciembre de 1875, es elegido miembro de la Real Academia Espaiiola, nombra-
miento que hace realidad una de las mayores aspiraciones de Alarcon. Trece meses
después lee el discurso de ingreso con el asunto de «Sobre la moral en el arte», texto
que incluira en el libro Juicios literarios y artisticos (1883). Nuestro novelista alude
a «la intencion moralizadora que siempre ha guiado los cortos vuelos de mi plumas,
afiadiendo que «he propendido a que la belleza de la forma sirviese de gala y realce
a la bondad o a la verdad de los pensamientos». Por supuesto que no acepta la separa-
cion de la belleza y la moral, y para argumentarlo se basa en un repaso historico
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de las literaturas mas importantes desde la griega y la latina. Planteamientos propios
de la época, y propios asimismo de la corriente neocatolica que defiende.

Tan mal le sientan las criticas recibidas por El escandalo, que escribe E! Nifio de
la Bola para «que sirva como de interpretacion auténtica a El escindalo, que resta-
blezca su verdadero sentido, que marque los limites de su tendencia, y que deje en
completo ridiculo a los que confundieran la caridad mas desinteresada con no sé qué
afén de reclutar prosélitos para tal o cual escuela politica o filosoficar. Quiso demos-
trar, segin sus palabras, que «la simple religiosidad del hombre, su piedad abstracta,
se deismo puro serfa indispensable para que no careciese de vida el alma, ni de alma
la sociedady. |

La historia tiene su similitud con la de los célebres amantes de Teruel, personajes
muy queridos por €l romanticismo, aunque nos aclare Alarcon que estd basada en
un suceso que presencio siendo nifio. Esto no es razon, en cualquier caso, que justifi-
que la inclusion disparatada de E! Nifio de la Bola en una coleccién de novelas histori-
cas, como recientemente se ha hecho. Un poquitin lacrimégena y sensiblera, como
le gustaba a nuestro autor, la novela pone en escena algunos protagonistas rayanos
en el topico, a causa de su obsesion ideoldgica, como un librepensador que lo es por
odio a la humanidad (justamente lo contrario de lo que fue el librepensamiento), o
las sucesivas conversiones al ateismo v a la religion debidas a azares de la vida, como
si la espiritualidad dependiera de eso. Comete también el fallo de colocarnos a un
sacerdote que llega al curato no por vocacion, sino por necesidad econdmica, que
fue la decision que el propio Alarcon no se atrevié a tomar en su juventud. Para
defender sus tesis, no parece lo més apropiado. Pero quitando estos defectillos, E!
Nifio de la Bola es una novela que se sigue con interés, y que ha sido justamente
celebrada por buena parte de la critica. Segin su autor, la primera edicion se agotd
a los dos dias, lo que da idea del éxito popular que obtuvo.

El juicio de José F. Montesinos se repite: «Sélo la increible obnubilacién que pade-
cid Alarcon en sus Gltimos afios pudo impedirle ver qué era lo que se le reprochaba
y qué lo que se le admitia. Pereda fue tan tendencioso como él, y pasé por un gran
“novelista entre tirios y troyanos. Las criticas no iban contra las ideas, sino contra
una adulteracion del arte».

Escrito en ocho dias, El capitdn Veneno (1881) esté en la mejor linea de Alarcén.
Libro muy divertido, que se sigue de un tirdn, pintoresco y gracioso, recuerda el argu-
mento de la comedia de Moreto E! desdén con el desdén, con dos personajes muy
bien dibujados: uno, militar de caracter violento, casi pendenciero, misogino empeder-
nido; y su réplica, una mujer que terminara por conducirlo al matrimonio, simulando
no tomar en cuenta las groserias del militar.

Entre 1881 y 1882, reiine en tres tomos las novelas cortas: Cuentos amatorios, Histo-
rietas nacionales v Narraciones inverosimiles.

La dltima de sus novelas, La Prddiga, sale publicada en 1882. Su principal defecto
es, una vez mas, la extensidn excesiva, segtn el habito del folletin. El caracter que

NOLas)



2]

Notas

( Anterior

122

Alarcon quiere colocar a Julia, la protagonista, estd suficientemente explicado en este
parrafo de la novela: «Ha cometido el feo pecado del escandalo por exceso de vehe-
mencia fisica, por su funesto empefio de parecerse a algunas heroinas de Jorge Sand
y a esta misma escritora, y por demasiado sofiar con héroes como los de Lord Byron
o como Lord Byron mismo... {No ha tenido presente que, para la sociedad, es mucho
mas grave faltar a las leyes de la hipocresia que a las de la virtud!».

Por ello mismo, un lector desapasionado ve en la novela mucho mas que un alegato
contra el amor libre, una denuncia contra las injusticias que la sociedad rural come-
tia a causa de su fanatismo religioso, guiado por un clérigo asimismo fandtico antili-
beral que anatematiza a quien no sigue sus comportamientos. Sin darse cuenta, habla
de este fanatismo de idéntica manera a como lo hacia el librepensamiento.

La manera de apoyar los énfasis amorosos le hace caer frecuentemente en las expre-
siones topicas archisabidas de siempre, sea en las cartas de amor, sea en declaracio-
nes como: «jAmar es complacerse en la felicidad ajena! ;Amar es gozarse en padecer
por ¢l objeto amadol... jAmar es morir para que los demés vivan!...». Frases que se
decian va unos poquitos afios antes de que Alarcon naciera; lo malo es que atn hoy
se continfia diciendo esta suerte de cursiladas.

En segundo plano, ya mas diluido, hay una censura contra la politica de su tiempo,
el arribismo, la ambicion no sustentada por el talento, o la preponderancia de la ora-
toria en el parlamento sobre la capacidad y la eficacia de gestion de la cosa publica.
Alarcon tenia razon sobrada en esto, pues a veces s¢ gobernaba mas con Ja palabra
y el gesto que con acciones eficaces.

Contando con los problemas antedichos de la desmesurada extension y de incurrir
en clertos topicos, La Prédiga se lee con verdadero interés e incluso, en algunas fra-
ses, con apasionamiento. Demuestra el gran talento narrativo de que hizo gala a lo
largo de toda su trayectoria novelistica.

En el afio 1883 salen otros dos libros de Alarcon: Juicios literarios y artisticos y
Viajes por Esparia. El texto mas extenso que incluye en los Juicios es el ya comentado
Discurso sobre la Moral en el Arte. Hay otro Discurso sobre la Oratoria Sagrada, y
notas sobre Poe, Castelar, Breton de los Herreros, Selgas... y algunos otros asuntos
no literarios. Los Viajes recogen excursiones a Yuste, Salamancz, Santander y Toledo,
realizadas en distintos afios.

En la edicion de El capitin Veneno que la Coleccion de Escritores Castellanos publi-
ca en 1885, incluye su Historia de mis libros, que méas que un recuento y una explica-
cion cabal, es una justificacion moral de sus posturas, queriendo demostrar la cohe-
rencia que, segtn'él, habia presidido siempre su obra. En el libro postrero, Ultimos
escritos (1891), se recopilan desde viajes hasta versos con una total heterogeneidad.
Desde 1888, en que sufre un primer ataque de hemiplejia, la enfermedad le va minan-
do las fuerzas. El 13 de julio de 1891, padece el definitivo ataque, muriendo en Madrid
cuatro dias después.

Eﬁgenio Cobo

# Inicio Siguiente :)



