America
en los libros

La Habana

José Lezama Lima

Presentacion de Gaston Baquero. Prologo de José Prats Sariol
Verbum, Madrid, 1991, 232 pags.

Durante los afios 1949 y 1930, por sugestién de Gas-
ton Baquero, Lezama Lima escribi6 una columna coti-
diana en el habanero Diario de la Marina. Se trata de
un género y de un tipo de escritura poco afines, en apa-
riencia, con la sensibilidad v la elocucién del poeta cu-
bano, pero que, por ello mismo, y bajo el consejo de
«aliviar» dado por Baquero, ponen a prueba su habili-
dad de redactor.

Los mas variados asuntos del trajin diario en la capi-
tal dan pie para que, a propésito de un personaje noto-
rio, Un paisaje o un tipo andnimo, la imaginacion alego-
rizante v caprichosa de Lezama, ajustada por su queha-
cer verbal, se dispare hacia conclusiones inesperadas.

Quiza lo més notable de la serie sea el perfil que va
disefiando en la relacién maternofilial, incestuosa y es-
timulante, entre la ciudad y e! escritor, Es algo abstrac-
to, pero sensible, al mismo tiempo, esa cesacién prous-

tiana del presente que se congela en una memoria de.

materia —tacto, oido, sabor, olor— y que se transforma
en perdurable fetiche artistico. José Cemi tendrd, anos
después, una similar vinculacion con la madre Habana
y con la madre Poesia.

Valga una breve muestra a propésito de la bailarina
Alicia Mérkova: «..hace perfecto su artificio... La sobe-
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rania de su arte le permite bailar lo mismo una muiieca
de cuerda que una hoja saltante en el otofio... Fijas es-
tructuras que se deshacen o reconstruyen, que comprueban
su agilidad o se sumergen; modeladas estructuras cerra-
das como esculturas, como seguros vencimientos del espacio.»

Memorias. Diario

Pedro Henriquez Urefia

Introduccion y notas de Enrique Zuleta Alvarez
Academia Argentina de Letras, Buenos Aires, 1989, 226 pags.

En parte estas memorias fueron exhumadas por Alfre-
do Roggiano. Tal vez exista una continuacion. En cual-
quier caso, Zuleta Alvarez ofrece los dos textos segun
la versién mecanografiada que posee una de las hijas
del humanista dominicano. Comprenden la vida de don
Pedro hasta su primer viaje a México, en los umbrales
de la revolucion (1911).

La evocacion de la tierra natal, el ambiente de bur-
guesia culta de su familia, los descubrimientos adoles-
centes, la lista de nutridas y deslumbradas lecturas, la
aficion musical y teatral del viajero, la Nueva York de
los latinoamericanos modestos a principios de siglo v,
sobre todo, los inicios del Ateneo mexicano, aparecen
documentados minuciosamente por la prosa ya elegan-
te, cefiida, tierna y ponderada de un muchacho prema-
turamente maduro.

La lectura de estas paginas ofrece varios atractivos,
aparte de la amenidad del relato. Aporta observaciones
testimoniales acerca de una educacion intelectual mar-
cada por Rod¢, el antipositivismo y el humanismo ame-
ricanista. Informa de la eterna relacién entre amorosa
y odiosa de los caribefios con los norteamericanos. Na-
rra los comienzos de un movimiento intelectual (el ate-
neismo mexicano) que cuenta entre los mas solidos del
continente.

Todos los dias vemos ediciones de diarios, autobiogra-
fias y epistolarios que se exhiben con la desnudez casi
muda de la escritura original. Por fortuna, no es ¢l caso
de este libro, anotado con paciencia v erudicion por Zu-
leta Alvarez, de modo que alli donde don Pedro da por
supuesto algin dato, la nota pertinente ilumina la pe-
numbra de nuestra ignorancia. La didactica es la corte-
sfa de los profesores.
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Las razones de la libertad. Las plataformas de la UCR
Osvaldo Alvarez Guerrero
Lugar, Buenos Aires, 1990, 309 pags.

A pesar de existir desde 1890, la Union Civica Radical
solo explicitd por primera vez su doctrina en 1937, por
medio de una plataforma electoral a la que siguieron
otras, entre ellas una decisiva, la de 1946, producto de
la renovacién generacional y politica de 1945. El autor,
especializado en la filosofia krausista y su relacion con
la doctrina radical, observa que, tras el periodo perso-
nalista de Yrigoven, adviene una época de reflexion que
cristaliza en los documentos aqui reunidos y glosados.

El desarrollo de la UCR ha sido conflictivo. En sus
principios se tratd de un movimiento eticista y neorro-
mantico, personalista en la linea de Yrigoyen vy de un
doctrinarismo liberal nacionalista en la linea de Alvear.
En 1946 hubo sectores que se adhirieron a un frente de
ceniroizquierda opuesto a Perdn y otros reclamaron la
autonomia o «intransigencia» de los radicales. En 1958
el partido se divide con la escision del que seria presi-
dente argentino, Arturo Frondizi. Actualmente, tras la
experiencia de Radl Alfonsin, el partido, reunificado aunque
con tendencias internas visibles, retoma la evolucion que
Alvarez Guerrero describe en su estudio liminar.

Miscelanea documental indispensable para la historia
politica argentina, este volumen permite, ademds, tomar
- en cuenta la relatividad de las doctrinas radicales en
el contexto latinoamericano: la revolucion mexicana, los
colorados uruguayos, el alesandrinismo chileno, los ade-
cos de Venezuela, etc.

Cuentos

Horacio Quiroga
Edicién de Leonor Fleming
Catedra, Madrid, 1991, 364 pags.

Quiroga reunié varias excepciones. La mas notoria, su
altisima calidad de cuentista, que no tiembla ante la pro-
ximidad de sus congéneres, Poe, Maupassant o Conrad.
Otra, la de encarnar un tipo de escritor norteamericano
en un medio (el rioplatense) afecto a los modelos france-
ses. Se marchd a la frontera a vivir come un pionero,
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a coguetear con el primitivismo, el trabajo manual y el
suicidio. Y de todo obtuvo algo intenso y patético.

Esta variedad quiroguiana aparece desmenuzada y ra-
zonada por los estudios de Fleming que preceden la an-
tologia. El ultimo es el biografico, y no es el menor acierto
de la editora, ya que lo primero que tiene un escritor
es obra, identidad fantastica, a veces algin milagro, co-
mo los santos, v, finalmente, tiene «vidan, si es que la tiene.

Vemos a Quiroga fronterizo y outsider, buscador de
limites, hombre urbano fascinado por la barbarie, can-
sado habitante de la cultura hipnotizado por el habla
de los animales de fabula y Ia vida del troglodita, lector
que busca un lugar sin lenguaje. La escritura, exorcis-
mo de la civilizacién, le promete todo esto y alla va Qui-
roga. Fronteras v muertes lo acechan y Fleming descri-
be este paisaje y estas poblaciones. En la tiniebla de la
selva y de la escritura, unos ojos felinos resplandecen:
es ¢l misterio inefable, ajeno al escritor, o, tal vez, el
significante.

Nunca esta demés antologar a Quiroga, uno de los mé-
ximos cuentistas de nuestra lengua. En este caso, la apro-
ximacion critica servira tanto al especialista como al es-
tudiante y aiin al lector salvaje, que anda por la selva
de la escritura en busca de un par de ojos felinos e in-
candescentes.

Amor portatil
Kalman Barsy
Alfaguara, Madrid, 1989, 247 pags.

Como tantos argentinos, Barsy naci6 fuera de su pais
(Hungria) y vive fuera de su pais (Puerto Rico). En 1982
obtuvo el premio de la Casa de las Américas por un li-
bro de relatos, Del nacimiento de la isla de Borikén.

En esta novela, que empieza insensiblemente en un medio
norteamericano, Barsy intenta una doble mirada irénica
sobre la civilizacion de consume v el primitivismo lati-
noamericane. La fabula nos lleva a un pais de los Andes
donde unos hombrecitos de negocios deciden instalar una
suerte de prostibulo ambulante cuyas pupilas son mu-
fiecas hinchables. Asi, el punto de vista rusoniano de los
aborigenes, que atribuyen al establecimiento los més va-
riados y hechiceriles caracteres, asi como la pretension
de vender cualquier objeto fuera de contexto, satirizan
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tanto la supuesta virginidad mental de los americanos
del sur, como la también supuesta astucia vendedora de
los especialistas en marketing.

Barsy nos propone un texto divertido y ligero, pero
tras el cual advertimos la tragica realidad de dos mun-
dos cercanos e impenetrables, que tanto se aproximan
para devorarse como para ignorarse,

Rumbos y encrucijadas
Delfin Leocadio Garasa
Corregidor, Buenos Aires, 286 pags.

Tras una larga carrera docente, iniciada en 1943, y
jalonada de trabajos académicos a contar de una tesis
sobre Baltasar Gracian, el profesor Garasa recoge en es-
tas paginas «la otra cara» de su trabajo como escritor:
cronicas periodisticas, apuntes de viaje, lecturas radia-
les, algun estudio liminar. La variedad de los asuntos
acredita una cultura nutrida y una avidez intelectual (mun-
dana, en el sentido originario de la palabra: curiosidad
por el mundo) que se ofrece como sugestion al lector
para ser compartida; Gracian, un lento descubrimiento
de Paris, luces y sombras de lo que fue alguna vez un
pais unido y soviético, los anarquistas Sacco v Vanzetti,
convertidos en mito literario, el dandysmo, la inteligen-
cia artificial, etc. Un repertorio que cabe definir como
humanistico, sin paliativos.

Una reflexion sobre la ironia nos permite pensar que,
para Garasa, como para Sdcrates y los romanticos ale-
manes, ironizar es una manera de conocer, para lo cual
hace falta la duplicidad de Jano. La imagen evocadora
con que se abre el libro nos da una clave decisiva. El
joven estudiante Garasa sale de la Facultad portena de
Filosofia y Letras, habitado por las voces de Ortega, Waldo
Frank, Ricardo Rojas o Amado Alonso. Marcha hacia la
elegante calle Florida o hacia los turbios paisajes por-
tuarios. Una imagen de la vida como este deambular a
tres bandas, por lo menos. Y una imagen del conocimiento
que se hace camino al andar, que plantea rumbos y ha-
lla encrucijadas, segin define el nombre de esta misce-
lanea, autobiografica como todas ellas y documento de
una vida consagrada a andar y entender.

( Anterior
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El peronismo en la narrativa argentina
Rodolfo A. Borello
Dovehouse Editions, Ottawa, 1991, 267 paginas.

A casi medio siglo de su gestacion, el peronismo, in- .
humado por sus actuales gerentes en obediencia a las
fuerzas de la historia, estd ya en condiciones de ser exa-
minado como un hecho concluso. Dos circunstancias pa-
radojicas enmarcan, pues, al libro de Borello: que el pre-
sidente Menem (segin dictamen de Alain Touraine) haya
formalizado €l acabamiento del peronismo y que este ensayo
no se haya podido publicar en la Argentina.

¢ Tiene entidad literaria el fenémeno peronista? Desde
el punto de vista del corpus, Borello demuestra, con con-
cienzuda documentacion, que si. Desde un dngulo ideo-
l6gico, se trata de un conglomerado heterogéneo de inte-
lectuales que intentan pensar a favor o en contra del
peronismo. Las razones que llevan a Leopoldo Marechal
y a Rodolfo Puiggros a peronizarse nada tienen que ver
entre si. En sentido contrario, el cuestionamiento anti-
peronista de Héctor Murena disiente del de Andrés Ri-
vera o David Vinas.

Borello clasifica los abordajes en categorias que res-
ponden a esta doble vertiente. Tenemos, de una parte,
las novelas peronistas populistas y la vision, contradic-
toria, de un escritor catélico v nacionalista vieux jeu,
Manuel Gélvez. De otra parte, el peronismo es visto co-.
mo una abominacion pesadillesca por la «inteligencia»
gorila, criticado y recuperado por la izquierda comunis-
ta, sometido a un intento de revision documental por
narradores como Sabato y Beatriz Guido y, por fin, en-
tendido con alguna racionalidad objetiva, sociologizan-
te, a partir de los escritores de la revista Contorno, el
citado Vifias v German Rozenmacher.

El ciclo esta cerrado en la historia catidiana. Poco po-
demos decir acerca de si ocurrira lo mismo en e} imagi-
nario de los argentinos.

De momento, la literatura dominante considera la his-
toria concreta de su pais como algo desdenable y vul-
gar. La literatura tiene que ver con la «otra» vida. Pero
nada permite profetizar su permanencia. En tanto, li-
bros como el presente habilitan a dibujar una época que
sirvid mas para sorprender al pensamiento argentino que
para hacerlo conocer. Un sintoma, analizado cumplida-
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