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nada dejé en la pagina

salvo

la sombra
de mi inclinada cabeza

En el poema (<en pos») (Poemas 1988), la concepcion de la palabra tiene doble senti-
do; por un lado, se ubica en un espacio que gana al vacio (las palabras / no caen
! en el [ vacio / por el / vacio / remontan»), por otro lado, se puede considerar que
toda palabra es vacia en poesia hasta que el poeta no le otorga un sentido, de ahi
su cardcter huidizo (<burbujas iris soles / de nada / las palabras / suben y estalian»).
En «Palabra» (Otofio...) el poeta desarrolla una imagen del inicio de la comunicacion
a través de la palabra cuya decodificacion correcta esta confiada al titulo; la palabra
es un pajaro que parte de la boca para no volver, para proseguir su viaje hacia un
espacio distinto llevando, sin embargo, la sefial de su origen.

Sologuren, cuyo primer libro transcurria en una atmosfera de suefio, ha asignado
a éste una activa participacion en la creacion de iméagenes poéticas vy a menudo lo
sefiala como una fuente de la cual surgen ideas que derivaran en poesia. Lo poético
no sblo se apoya en suefos, recuerdos y experiencias presentes, sino que debe su
realizacion en poema a la confluencia de estas vivencias con el pensamiento y la pala-
bra; Sologuren tiene mucho cuidado en establecer que el producto poético debe nacer
del acuerdo entre estos elementos. El soneto «La Aventura» (La gruta de la sirena)
contiene referencias a todos estos aspectos que hemos mencionado, como los compo-
nentes materiales usados en la escritura (papel, pluma), el concurso del lenguaje y
su opuesto (signos, letras, silencio), las fuentes en que bebe la poesia (recuerdo, ausen-
cla, suenio), los recursos formales de que se vale el poeta («oscuras mutaciones»), la
inclusion de alguna metafora, como la del mar cuyo sentido analizaremos mas adelan-
te, v hasta un aspecto totalmente impreciso de la creacion que durante mucho tiempo
se ha llamado inspiracion (¢y me derraman / su inequivoca sangre las estrellasy):

Con un recuerdo y una ausencia a cuestas,
me acerco al rostro incierto de esta pagina,
mientras suefio y descifro y me derraman
su inequivoca sangre las estrellas.

Espejo es el papel donde navegan
apresurados signos v llamadas;

y oscuras mutaciones surgen claras
por las breves corolas de las letras.

Un albeado silencio me acaricia
e indiceme la mano a la escritura
que corazén adentro me ilumina.

Y van mis pensamientos v la pluma
rasgando el quieto mar hasta la orilla
donde el misterio mismo se desnuda.
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Tanto la lacdnica primera parte de «Clepsidra» (La gruta de la sirena) como el haiku
que abre «Corola parva» inciden también en los elementos constitutivos de lo poético;
la primera sintetiza la intervencidn de la palabra v [a vivencia emocional en la escritu-
ra poética («La pagina blanca, / el signo y el / latido»); en el segundo, es la adecuacion
del pensamiento con la palabra que se pone en el papel lo que da lugar al poema
(«La tinta en el papel. | EI pensamiento / deja su noche»). Y en («poética de un males-
tars) (El amor y los cuerpos) estos elementos son protagonistas de la rutina de un
escritor: «si el ballet de las letras / cumplié con su programa diario / y €l escenario
fue / el cerebro como siempre / aunque también el corazons.

No es tnicamente el origen del poema aquello que preocupa al autor, sino también
la definicion de la poesia v las cualidades que la caracterizan, algo que ha atraido
siempre a la mayoria de los poetas. La esencia de lo poético se distingue por su eva-
nescencia, que hace muy dificil que pueda alcanzarsele y que convierte en revelacion
y en huella de esa esencia fo que finalmente se logra; por extension, a las palabras
se les atribuye fragilidad, su participacién un tanto al margen del codigo de la lengua
comin las vuelve mas imprecisas y susceptibles de ser [lenadas de contenidos nuevos.
En «Cancion 1» (Regalo de lo profundo) el poema, o cancion, es presentado en su
estado previo a la escritura como algo escurridizo y caprichoso que puede tocar o
no al creador, situacion ante la cual la actitud del poeta no debe ser jamés la de
intentar forzarle: «No te aprendas la cancién, / no te la aprendas; / si quieres hacerla
tuya / tal vez la pierdas». Esa imprecision de lo poético se encuentra intimamente
relacionada con la insatisfaccion del poeta al observar la pieza obtenida en su bisque-
da; un poema que exprese esta idea es «margenes» (Folios..) el cual revisaremos en
su integridad cuando nos refiramos al trabajo espacial, baste decir por ahora que
deja constancia de la imposibilidad de traducir adecuadamente la idea poética. Tam-
bién en «eros» se halla expresada la busca del poema y la endeblez de lo que quiere
poetizar («y encima / de mi lejana cabeza | la estrella / evanescente»); y en («vilanos»),
a través de una comparacion con éstos, se afiade a la calificacion de fragil que recibe
la palabra de errar en el tiempo («reino-de-la-palabra / frégiles / filamentos /de sonido
Il llevando / por las / fuentes / del tiempo / su semilla // su secreto / perdurable y
feliz»). Pero tal vez el poema mas importante en lo que a la definicién de la poesia
se refiere sea «Poesiar (Otofio...) , en el cual el autor no solo muestra su impaciencia
ante la negativa de ésta de aparecer, sino que la hace motivo de reflexiones y de
preguntas sobre su esencia. El enigma de la poesia es de tal magnitud para el poeta
que aguarda su sefial que ni aiin los estados que mejor propician su aparicion, como
la soledad, el suefio o el amor, garantizan su concurrencia. En realidad, a pesar de
percibir el autor su cercania en momentos de gran dolor, la poesia sigue siendo tan
indefinible como siempre, y lo dnico que un escritor puede hacer a este respecto es
acumular aproximaciones e infuiciones,

Poesia, no me niegues tus dones
por maés tiempo. Tengo el oido atento,
los ojos despiertos, abierto el corazdn.
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Poesia, ¢a qué eres igual,

cual tu gemelo, cudl tu secreto?

Si es en soledad donde tus voces se oyen,
en ella te he aguardado solo con mi deseo.
Si el suefio es, otra cosa no he hecho

que vagar entre los signos de la noche,
llama en que me enajeno.

No. No te pareces al amor.

¢No estd para siempre en mi su garra?
diria ain a la pena y al olvido

si no fueran el pan de cada dia.

Pero qué cerca estas de mi sangre

y s6lo creo en el dolor haberte visto.

Pero Javier Sologuren no solo intenta expresar su concepcion de la poesia como
género, sino que subraya en algunos casos las consideraciones que su propia poesia
le motiva. Estas tienen a veces la consistencia de una vision critica retrospectiva,
en la que el autor demuestra gran lucidez, y sirven en otros momentos para proponer
un arte poético. Tornaviaje parece ser el libro mds propicio para el recuento de su
trayectoria poética y para la autocritica. En «escalas», el poema mas extenso de esta
coleccion, detengamonos al menos en tres de sus estancias; la primera pretende expli-
car la intencion de la dedicacion del poeta a la escritura («sonidos con los que intenté
[ ir mas alld de la mudez terrestre»); la segunda se concentra en las diversas formas
en que realizo el trabajo poético («percibi la belleza de la frase / comprometida en
una larga travesa / sus pasos medidos / a veces los gané la impaciencia / v se dieron
a una transparente / carrera sin huellas / aunque a menudo fue el ovillo / devanandose
sin prisa / el hilo de la frase pudo a si mismo / levantarse / con palpitar creciente
I'y repartirse entre el hervor audible / y la sabia injerencia del silencio»); la tercera
es una afirmacion que demuestra el grado de conciencia que tiene el poeta sobre
algunas caracteristicas de su trabajo poético, la cual abarca toda su obra («nunca
pisé la dimension patente / me desangré en cambio en la secreta»). La estrofa final
de «proa contra el tiempo» apunta de modo figurado a tres componentes muy impor-
tantes en la poesia de Sologuren, en el marco de una serie de preguntas sobre lo
que pudo motivar su vocacion de escritor; ellos son: el mundo natural, la fugacidad
del instante y la fascinacion por el lenguaje.

En Poemas 1988 encontramos una composicion que encierra algunas claves de su
manera de enfrentar la creacion y que podria considerarse, por tanto, un arte poética;
se trata de («ars») {cuyo titulo colocado al final se comporta como la respuesta a
un acertijo), en la cual el poeta recomienda alejarse de todo lo que deslumbra en
la bisqueda de lo poético, para sumergirse en lo oculto, en lo inseguro, en lo que
origina dolor y trabajo, rutas oscuras pero también auténticas por las cuales se arriba
a la poesia. En la primera de las estrofas de este poema, la palabra es aludida metafo-
ricamente por «pajaro» y los versos en que aparece adquieren el sentido de una frus-
tracion, de una palabra que no llegard a ser sino a través de mucho esfuerzo; a la
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busqueda de autenticidad corresponde una inmersion profunda en la vida, en el «san-
guineo calor», para que el discurso poético fluya, slo de esa manera se cumple la
continuidad de la poesia:

apartar los ojos de remotos
vortices de luz
de entalladuras de aumento
seguir con el lapiz del suefio los perfiles
los senderos secretos de las aguas
quebrarseme la pluma cuando
un pajaro se abate
y se ahoga en la tinta
saber que nada nace a cambio de un desvelo
si a la viscera radiante no le clavas las unas
el sanguineo calor desatard los dedos
correran en hilera las palabras
correran
el cielo siempre giraréd en su esfera.

Huellas del trabajo poético

La condicion de poeta que Sologuren ha querido remarcar en todos aquellos poemas
que tratan sobre el quehacer poético y la expresion en general, es afirmada tafbién
implicitamente a través de sus decisiones en materia formal. Aquellos aspectos que
revelan su manejo del «oficio» de escritor (términc éste un tanto vilipendiado debido
a las connotaciones negativas de que se le ha recargado, pero licito para designar
el trabajo profesional v consciente que realiza un escritor a la vez que traduce lo
mas oculto de su ser), como el ejercicio de sus conocimientos a nivel del lenguaje
literario y sus decisiones de romper con las normas, constituyen una evidencia de
su labor, Pero si bien todo cambio en el nivel de la expresion a lo largo de una trayec-
toria puede ser considerado como una sefial del escritor, existen determinados proce-
dimientos que evidencian mas que otros el trabajo literario de un autor porque dejan
en los textos algunas huellas. En la poesia de Sologuren, el nivel expresivo ha pasado
por diversas etapas cuyas motivaciones han provenido tanto de necesidades persona-
les como de la captacion de referentes literarios, pero de todas ellas nos detendremos
en la que mas ha dedicado a la exploracion espacial y en algunos otros momentos
que también ponen de manifiesto su conciencia de escritor y dejan entrever el trabajo
llevado a cabo v la naturaleza de sus elecciones.

El poeta peruano ha mostrado una especial preferencia por la’ repeticion en sus
diversos matices, pero aunque podemos afirmar que toda repeticion es la prueba de
la intencién de subrayar algo o de privilegiar un sentido sobre otro, no vamos a in-
cluir en esta seccion todas las formas de repeticion empleadas por el autor. Sefalare-
mos si un caso de tautologia que se presenta en. Bejo los ojos del amor, un poema
en el que las repeticiones son frecuentes. Los tres primeros versos de la tercera y
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