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Hay que partir de la base de que ni atin hoy estan claramente definidos los limites
que sepatan lo meramente erdtico de lo pornogrifico. En muchos casos se trata mas
bien de una apreciacion subjetiva, de una actitud del lector ante el producto literario,
derivada de su medio cultural y de la educacién recibida. Segan D.H. Lawrence, «lo
que estos términos significan  dependen totalmente —como ocurre por lo general—
de la peculiaridad de cada individuo. Lo que para unos es pornografia, para otros no
es mas que la carcajada del genio».* Una actitud prudente ante el tema es la que el
gran poeta y ctitico Octavio Paz mantiene: «Me resigno a la imprecisidn y acepto, sin
saber a ciencia cierta qué es y qué significa realmente, la existencia de una literatura
erdtica». ¥

La aproximacién mis correcta a la cuestidn creemos que se encuentra €n un ensayo
prologal a dos escritos de Lawrence y Miller sobre el tema, obra de Aldo Pellegrini.

Recapitulando i1deas de ambos novelistas, el critico aclara los términos de obsceno
y pornografico frente a lo erdtico: «La pornografia, escribe, pretende actuar como exci-
tante sexual y se desenvuelve especialmente en el plano privado. Es en realidad un acto
de sucia provocacién sexual, y se dice que lesiona u ofende al pudor».*® Pot el contra-
rio, «el erotismo est ligado siempre al amor y como antagonista de la obscenidad y
la pornografia se presenta asociado a la belleza. Un falso erotismo sin amor constituye
la base de la pornografia y se presenta asociado a la fealdad».’* Posteriormente Law-
rence, experto conocedor de la matena, afiade un detalle interesante: «Debo considerar-
se que una obra artistica es pornogrifica cuando trata de despertar deseos o sensaciones
sexuales»,*? con lo que pone el acento sobre la intencionalidad del artista, viejo pro-
blema dificil de solucionar.

Bosquejada a grandes rasgos la diferencia entre ambos conceptos, recordemos que
«El Caballero Audaz» ha sido tildado de pornégrafo por criticos competentes. Para Nora,
el novelista «combina en proporciones variables la pornografia también grosera y el fo-
lletén sentimental o espectacular»;* para Granjel «tepresenta la transicion de la novela
erGtica a la literatura abiertamente pornografica, lo que acaece al iniciarse la tercera
década del siglo»,* ¢ insiste en que, conforme avanzaba su produccién novelistica, iba
«intensificando el ingrediente puramente pornogrifico del género».”

Sin embargo, Carretero no-sufrid, que sepamos, ningiin proceso por publicacidn de
escritos pornograficos y ofensivos a la moral pablica, como ocurrié con cierta frecuencia
a novelistas de tendencia erdtica parecida. En este sentido, pensemos en Alvaro Reta-

47 Lawrence se refiere especialmente a pornografia y obscenidad.

48 D.H. Lawrence, «Porografia y obscenidadr, en D.H. Lawrence y Henry Miller, Pornografia y obsceni-
dad, Barcelona, Argonauta, 1981, p. 41.

49 Octavio Paz, «Le con d'Iréne», In/mediaciones, Barcelona, Seix Barral, 1979, p. 143.

20 Aldo Pellegrini, «Lo erdtico como sagrados, en D.H. Lawrence y Henry Miller, Pornografia y obsceni-
dad, op. cit., p. 12.

511bid., p. 13.

32 D.H. Lawrence, «Pomografia y obscenidady, art. cit., p. 47.

3 Eugenio G. de Nora, La novela espaiola contemporinea, Medrid, Gredos, 1973, tomo 1, p. 422.
>4 Luis S. Granfe/, Eduardo Zamacois y la novela corta, op. cit., p. 87.

53 1bid., p. 115.



110

na, Artemio Precioso o los secuestros de AMDG, de Pérez de Ayala, o La hza del capr-
tin, de Valle-Inclan, aunque en estos Gltimos casos las razones eran diferentes a las
meramente erdticas. Hay que tener en cuenta que, coincidiendo con el aumento del
elemento erotizante en la narrativa, hay un recrudecimiento de la censura gubernamental
azuzada un poco por criticos y pensadores de tendencia conservadora,

Ya en fecha tan temprana como 1910 Azorin, ¢} antafio revolucionario Azorin, escri-
be un articulo denostando a los novelistas que cultivan el erotismo en sus narraciones
y oponiendo su generacion a la de aquéllos: «La nueva generacion de escritores espaiio-
les esta completa y desenfrenadamente entregada al mias bajo y violento erotismo».*
También Unamuno y Ortega eran de la misma opinién; Ramiro de Maeztu propone
la creacién de una Lige Antipornogrifica y en la Biblioteca Nacional se prohibe la lec-
tura de ciertos autotes erdticos.”’

Pero serfa hacia 1920, coincidiendo cusiosamente con la aparicion de Lz bren paga-
da, cuando se produzca una intensificacidon del proceso que un grupo de intelectuales
sigue contra la pornografia. Ramiro de Maeztu, en un articulo publicado en E/ 5o/,
se queja del incremento del fendmeno y similar indignacion se aprecia en una carta
del editor Rafael Calleja, aparecida en el mismo diario. Incluso en periddicos de pro-
vincias, como Lz Atalaya, de Santander, se hacen eco de la cuestion. José de Ciria y
Escalante, a quien Lotca dedicaria un magnifico soneto elegiaco, escribe: «Es verdade-
ramente vergonzoso el especticulo del escaparate de nuestras librerias. No es suficiente
la prometedora oferta del titulo, en que despliega todos sus artificios y matices la gama
de la tercerfa literaria mias repugnante y deshonesta: L bren pagada, En carne viva,
La vampiresa, La deseada, El pecado, La feria de las pasiones, Los andréginos...» * El
periodista propone la creacién de una censura de literatos: «El criterio del Ministro de
la Gobernacion es el de someter la literatura dudosa a la censura de literatos.

Nos parece mucho mejor, desde luego, que dejarla al arbittio de cualquier autoridad
oficial incompetente».” Subrayemos que €l primer titulo que menciona Ciria corres-
ponde 2 la novela de «El Caballero Audaz».

La implantacién de la censura hizo que algunos escritores se vieran envueltos en lar-
gos procesos; procesos que alguna vez dieron mis notoriedad a sus obras, pero que en
otras ocasiones provocd su desgracia ¢ incluso el exilio. Asi ocurre, por ejemplo, con
Alvaro Retana y Artemio Precioso.

El proceso contra Retana se desencadend a raiz de la publicaciéon en La Novela de
Hoy de un relato titulado E/ fomto y tuvo como resultado la estancia del escritor en
la circel durante algiin tiempo. Sin embargo, el novelista parece jactarse de ello: «<He
sido, pues, el primer novelista del mundo que ha ingresado en la circel acusado de

36 E/ articulo aparecic en ABC, e/ 19 de marzo de 1910. Citado por L. Fernandez Cifuentes, Teotia y mer-
cado de la novela en Espafia: del 98 a la Repiblica, op. cit., pp. 90-91.

57 Ibid., p. 91.
I8 El articulo, titulado «Literatura pornogrificar, se publicG e/ 23 de funio de 1921 en La Aualaya; aparece

recogido en Leopoldo Rodriguex Alcalde, José de Citia y Escalante, Santander, Libreria Moderna, 1950;
la cita corresponde a las pp. 87-88.

59 Ibid., p. 89.
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voluptuoso [...] no me negari usted que el caso es vergonzoso. Un literato, por atrevi-
do que sea, justificard el menosprecio de la critica y la persecucién de la Policia, pero
nunca una sancién penab».® Y afade: «También han sido procesados Emilio Carrére,
Artemio Precioso, Vidal y Planas, Valero Martin, Diaz de Tejada y otros eminentes
autores».®! En el caso de Retana, el hecho dio publicidad a su obra y, en consecuencla,
se acrecentaron las ventas, de tal manera que en nimeros sucesivos de la misma publi-
cacién se seiiala el relato causante del problema con una coletilla: «E/ zonto (origen del
proceso y encarcelamiento del autor)»,* lo que no es més que una forma de promo-
cionar el producto, y ademis se afiade que «la proxima novela de Alvaro Retana se titu-
lard A /a sombra del «Abanicor (Intimidades pintorescas de la Ciarcel/ Modelo). * A pe-
sar de todo, la novelita costd a su autor «cinco meses de arresto, mil pesetas de multa
y once afios de inhabilitacién para ejercer cargos publicos» %

No tan risuefiamente terminaron los pleitos de Artemio Precioso con la justicia por
motivos similares. Este petsonaje termind en el exilio francés, como ya hemos apunta-
do, y su silueta se oculta entre las mas negras sombras del olvido.®

Carretero supo evitar estos problemas, sin que creamos por ello que sus novelas sean
distintas o menos eréticas. Pensamos que sus relatos no tienen como fin finico e inme-
diato la excitacidn sexual, ni tampoco la ofensa del pudor, aunque en determinados
momentos puede descubrirse en ellos cierta intencién de provocar el deseo. Pero se tra-
ta mis bien de una tenue sugerencia que de una expresion clara y soez de aspectos se-
xuales. Los momentos mis erotizados, como el de la entrega de Carola a Carlos en La
bien pagada,® resultan incluso ingenuos para un lector actual. Cierto es que los para-
metros actuales no son los mismos que los de la época de «El Caballero Audaz», pero
hay que pensar que también en aquel periodo se tenia conocimiento de autotes que
merecen mas que nuestro novelista el apelativo de porndgrafo. Baste mencionar entre
los decadentes a Pierre Louys o al mis clasico Marqués de Sade, bastante conocidos en
la época, 0 a cualquiera de los autores que componen la «Biblioteca de Lopez Barbadi-
llo y sus amigos», coetinea en su publicacion de las novelas del escritor montillano.
Un cotejo superficial pone de relieve la amplia distancia que existe entre cualquiera
de los mencionados y las dulzonas y pretendidamente escabrosas historias de Carretero.

60 Declaraciones del autor aparecidas en Alvaro Retana, La miscara de bronce, Lz Novela de Hoy, néim.
231, Madrid, Siez Hermanos, 1926, p. 4.

67 Tbid.

62 Ibid., p. 63.

¢3 Ibid.

64 Santiago Ibero, Alvaro Retana, «El Petronio del siglo XX», Barcelona, Biblioteca Films, 1926, p. 23.

6> Cfr. Louis Urrutia, «Les collections populaires de romans et nouvelles (1907-1936)», art. cit., p. 148.

66 «Apenas hubo esa lucha breve de la muger honesta que se siente profanada. Ella, en delicioso abando-
no, se defé colocar boca arriba, como una estatua o una muerta de amor... Desposada del sombrero, triunfé
sobre el mullido tapiz verde de la pradera, su magnifico cabello de ébano, que coronaba, como un airon
de luro, su pilido rostro moreno inmaculado y terso a la débil luminaria crepuscular... Quiso hablar, pro-
testar, y no pudo; ahogabale la vox en la garganta una congosa dulcisima que, legindole hasta el pecho,
la abrasaba, sofocandola de placer bajo los besos voraces del varin; sintic estremeecida sus entranas al avance

vird, y ya se trocaron en suspiros las palabras, en sollozos y quejas y tnunfos de locura y de vértigo, las
almas...», «El Caballero Audaz», la bien pagada, Madrid, 1920, pp. 113-114.
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Ciaro que, insistimos, depende del lector y de su grado de formacién para considerar
0 no pornogrifico a determinado autor. Desde nuestto punto de vista, pensamos que,
para el lector medio actual, aunque «El Caballero Audaz» pretendiera una provocacién
erética, casi nunca llegaria a conseguirla.

Posiblemente no estaria de mis una revisién en este momento de los valores litera-
rios de «El Caballero Audaz», una relectura de su obra. Si la historia literaria no gana
nada con el caso curioso de este escritor, famoso durante su vida y completamente olvi-
dado en la actualidad, quizis aprendiéramos algo sobre los gustos y la psicologia de un
sector importante del piiblico en nuestro pasado inmediato. Quizi todo ello no serviria
para nada; sin embargo, tendria la sugestién, el acentuado encanto de las aventuras
frustradas.

Antonio Cruz Casado
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