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1864, en la convención de Ginebra, se obtiene el carácter de neutralidad para Ja Cruz 
Roja Internacional, pero una estructura de la paz universal parece lejana y aún inhalla
ble. Los filósofos siguen discutiendo acerca de la fatalidad de la guerra y de su inheren
cia en la condición humana. Mientras los católicos instauran la oración por la paz, los 
socialistas prometen el fin de las guerras cuando desaparezca la explotación del trabajo 
humano y de la sociedad de clases: cuando no haya capitalismo, palabra mágica y de
moníaca que permite esperar el futuro como el tesoro de lo deseable. 

Un factor decisivo en la unificación del globo es el desarrollo de los transportes y 
las comunicaciones. Aún hoy, las cifras del XIX nos parecen vertiginosas. Por ejemplo: 
en 1860, hay 1.500 km de ferrocarril en el mundo, sin contar Europa, que tiene cien 
mil, ni los Estados Unidos, que suman otros tantos. En 1910, las cifras crecen y tien
den a equilibrarse: Europa (330.000), Estados Unidos (380.000) y el resto del mundo 
(290.000). 

En el agua, el velero es sustituido por el vapor (clipper, steamer) y el hierro lo es 
por el acero. Los trasatlánticos se convierten en ciudades flotantes y los costos de flete 
se abaratan, multiplicando el tráfico de gentes y de cosas, los contactos entre culturas, 
las migraciones. La tierra se agrieta en canales: Suez (1869), Kiel, Corinto, Panamá 
(1881/1914). 

La gente (me hago cargo de la vaguedad del término) se «comunica» cada vez más. 
Insisto en cifras, a fuer de árido. El telégrafo Morse pasa de 160.000 km en 1858 a seis 
millones en 1900. En 1850 se venden en Estados Unidos un millón y medio de sellos 
postales, que serán 3-998 millones en 1900. De nueve millones de telegramas expedi
dos en Europa durante 1858 se llega a 334 millones en 1908. En 1876 se inventa el 
teléfono y en 1878 se instala la primera central del mundo: New Haven, seguida de 
París (un año después). En 1910 habrá ya doce millones de centrales en el planeta. Re
sumen de esta explosiva expansión de los intercambios y los contactos es el aumento 
del comercio mundial, que se multiplica por 6,5 entre 1850 y 1900. 

El sistema de relaciones internacionales está dominado por el modelo capitalista-im
perialista, base de toda esta estructura y su resultado más paradójico es la formación 
del imperio-universo, el británico, un aparato que llega a concitar 460 millones de al
mas, una cuarta parte de la población mundial dispersa por un equivalente de la super
ficie del globo, pero que resulta algo autosuficiente en sí mismo, es decir autónomo 
y cerrado. 
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Siglo burgués e industrial, científico y portuario, el siglo XIX es, obviamente, un si
glo urbano. La gran ciudad es la obra maestra de la sociabilidad decimonónica y la gran 
ciudad se impone como modelo de costumbres y de discursos, aunque, cuantitativa
mente, no llegue a ser el sector preponderante. 

La gran ciudad concentra población, atrayendo las migraciones campesinas. El creci
miento rápido la convierte en un lugar de encuentro de desconocidos, gente desarrai
gada y advenediza. Toda gran ciudad es, fatalmente, internacional y cosmopolita. Aun
que, hacia 1880, por ejemplo, Londres y París sólo suman un décimo de la población 
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nacional, el ritmo de crecimiento va alterando esta relación. En el siglo XIX, Peters-
burgo crece al triple, París y Londres al 3,4, ya Viena al 4,9 y Berlín, sobre todo en 
la segunda mitad del centenio, época de su despegue industrial, casi 9 veces. 

La gran ciudad se convierte en una barraca de gentes y de objetos. La acumulación 
de capitales provoca una acumulación paralela de cosas, que se advierte en el aumento 
de las colecciones, en la inauguración de grandes almacenes, en la fundación de mu
seos especializados y en esa peculiar manera de museificación que es la arquitectura 
revivalista, que imita estilos anacrónicos. El interior de las viviendas burguesas se trans
forma en una suerte de estuche, atiborrado de objetos y de muebles que sirven para 
conservar y exhibir más objetos. 

La sociabilidad de la burguesía va creando nuevas instituciones urbanas. Ejemplos 
son las estaciones termales y los hoteles de modelo Palace (de origen suizo) y de modelo 
Rite (con restaurante y baño privado). En ellos se reúnen las clases altas a exhibir su 
poder y a negociar sobre inversiones y alianzas familiares. 

La ópera, arte típico del siglo, aunque no originario de él, se transforma también 
en un arte plagado de citas, por la evocación que hace de épocas pasadas a través de 
los correspondientes tópicos. La opereta, ópera al segundo grado, es el arte de citar la 
cita, la parodia. El teatro de ópera, con sus ceremonias suntuosas, ocupa el lugar de 
la catedral en la Baja Edad Media y del palacio cortesano en tiempos del absolutismo. 

En torno a la burguesía productiva y especuladora se agrupa el colectivo de los artis
tas, encargado de organizar el excedente social, el derroche. Es la versión áurea del mar
ginado y el sacerdote del despilfarro, que el artista convierte en religión a través del 
esteticismo, una mística paralela a la liturgia de la alta burguesía. A todo ello se añade 
el traslado del juego al aire libre y el deporte al ámbito urbano, pasándose de la cacería 
y la cabalgata tradicionales al fútbol de los colegios aristocráticos, al golf y al cricket. 

Por contra, la demanda de mano de obra barata y cuantiosa apiña en las periferias 
a las poblaciones obreras que viven en habitáculos estrechos, sucios y promiscuos. Los 
docks portuarios y los parques dan cobijo, de noche, a una población vagabunda y ca
rente de vivienda. En las calles y las plazas habita otro colectivo característico de la gran 
ciudad: el de las prostitutas. Hay, por lo mismo, unas formas de vida pública y a la 
intemperie que se contrastan con las que ejercen la nobleza y la burguesía, dotadas 
de una cerrada privacidad. 

La vida en el capitalismo se va profanizando progresivamente y, al tiempo, decaen 
las costumbres religiosas. Desciende el número de vocaciones aunque la burguesía manda 
elevar iglesias enormes y suntuosas, para celebrar en ellas una parte de su propia litur
gia de clase. Ello provoca cierta retracción de la Iglesia hacia posiciones antimodernas 
y de cotte político absolutista e integrista. Se vuelve cada vez más romana y «católica», 
es decir que se considera un universo en sí misma. Desconfía de los nacionalismos, a 
la vista de que los Estados modernos son cada vez más laicos y liberales. 

Concentración y pauperismo condicionan una fuerte organización de la clase obrera. 
Las principales tendencias son la anarcosindicalista o federalista, identificada con la Primera 
Internacional; la marxista o socialdemocrática, identificada con la Segunda (1889, En-
gels); los reformistas de Ferdinand Lassalie y los obreros católicos (Acción Católica de 
la juventud, Francia, 1886). 
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Aunque dura y miserable, la existencia obrera va mejorando sus condiciones materiales. 

El promedio general de vida aumenta, por ejemplo, en Francia, durante el siglo XIX, 
de 35 a 45 años. A ello contribuyen la desaparición, como epidemias, del cólera y el 
tifus, y la extinción de las grandes guerras continentales. Mientras disminuyen la tisis 
y las venéreas, crece el consumo de alcohol, junto con el número de asilados y suicidas. 
El índice de criminalidad también baja y aparecen medios de reformismo penal, sobre 
todo en cuanto a la abolición o no aplicación de la pena de muerte. Es la época de 
auge del positivismo criminológico, que ve en el delincuente a un degenerado, un en
fermo o un loco. La gran ciudad va creando medicinas para los males que ella misma 
engendra. 

El proceso de universalización provoca cierta crisis en el dominante nacionalismo de 
los Estados europeos. Empiezan a circular proyectos de unidad continental, desde los 
primitivos de Saint-Simón y Augustin Thierry (1814) que proponen un solo cuerpo po
lítico continental, aunque con respeto hacia las nacionalidades. Constantin Pecqueur, en 
1844, proyecta la «República de Dios», y Víctor Hugo, en 1848, en pleno sarampión 
democrático, los Estados Unidos de Europa, de corte federativo. 

Otras iniciativas políticas también atacan al Estado nacional burgués, desde las posi
ciones anarquistas que persiguen su extinción, hasta Blanqui que pide la supresión del 
ejército y su reemplazo por milicias populares, y Ptoudhon que aboga por un federalis
mo general. 

Los Congresos de la Paz dicen querer la eliminación de las guerras y Bakunin propo
ne la huelga general contra ellas. Marx y Engels creen en el poder catártico de la guerra 
para acabar con el capitalismo y la misma guerra. Tras la Comuna, sus opiniones se 
atemperan notablemente. 

Pero la guerra y la nación persisten como costumbres de la sociedad burguesa y per-
mean el movimiento obrero. Los sindicatos austríacos se oponen al desmembramiento 
del Imperio y los ingleses celebran la expansión colonial que les permite mejorar su 
nivel de vida. Los alemanes temen a los rusos y los franceses, a los alemanes. Hay pocos 
intemacionalistas íntegros: Jean Jaurés, que morirá asesinado en vísperas de la guerra 
mundial, los intelectuales errabundos, los judíos políglotas de izquierda. 
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El año 1889, por una decisión del almanaque que tal vez sea arbitraria y casual, pero 
que puede ser digerida por la razón histórica, se proyecta como el comienzo de un si
glo, cargando en sus días una serie de acontecimientos que marcan la centuria ahora 
conmemorada. En el resto de esta rapsodia histórica cuya introducción ya fue ejecuta
da, nos ocupamos de algunos hechos del 89 que, rigurosa y tendenciosamente, se aso
cian para formar una constelación. 

Mientras se celebra la Conferencia de Bruselas sobre la esclavitud, cae el Imperio en 
el Brasil, último país esclavista de América. Japón dicta su primera Constitución, aun
que conservando el carácter sagrado del Emperador, anunciando su incorporación a las 
formas políticas de Occidente, al tiempo que su despegue industrial-militar. La inte
gración de América se esboza en la Primera Conferencia Panamericana, bajo la influen-
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