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y modernidad, hecha con rigor critico, lo que da tan sélida consistencia a personajes
como Carande o Caro Baroja. Un libro del primero, Recuerdos de m1 infancia, nos per-
mite ver sus profundas raices. Caro, por su parte, nos ha descrito dramiticamente el
hundimiento de la vieja sociedad castellana: «Los filtimos representantes de la grave-
dad, del estoicismo hispanico, van muriendo en un ambiente de decadencia y opresion
y las nuevas generaciones son flojas y sin caricter (...) Porque todos los valores sobre
los que se fundaron han sido removidos» 8 y «jQué decir de las costas y de las viejas
ciudades del Sut, de la Naturaleza mancillada por todas partes!» #. Y la ruina del Pais
Vasco: «¢Frente 2l pueblo vasco de fines del XIX y comienzos del XX qué es lo que
presentamos de positivo? Un pueblo en estado de crisis demogrifica, de crisis espiti-
tual, de crisis lingliistica, econdémica, etc.» 3 La catdstrofe se va consumando a los acor-
des de una trivial, lamentable, cultura de especticulo, de ruido y de «<movida», charan-
ga y pandereta... La obra de Carande, como la de don Julio, nos restituye un mundo
en el que, con todos sus defectos, ain era posible el «habitar poético» en el sentido
de Holderlin. En el que eran posibles los «raros». jCuidntos hubo entonces! ;Y qué cali-
dad! Ese «habitar poético», en una naturaleza respetada, en un mundo urbano cercano
y abarcable, debe ser, advierte Caro, preocupaciéon fundamental del hombre del futu-
ro. Algo habra que hacer para que el «raro» pueda volver a residir entre nosotros.

It

En algunos comentarios a Galeria de raros parece percibirse, mas o menos explicita-
mente, una cierta diferenciacién entre el Carande de Carlos V' y sus bangueros, el maestro
de todos los historiadores de nuestra economia, el mas importante, seguramente, entre
los histotiadores espafioles modernos, y el Carande de la Galeriz, humanista, entrafia-
ble, cercano, complementario, quizis en un tono menor, del primero. Habria, asi, «<un
otro Ramdn Carande». En realidad, y sin pretender comparar estas obras, tan distintas
por su contenido, si hay que sefialar, pienso, que ambas son el resultado de una misma
forma de entender la historia, de una concepcidn histotioldgica sélidamente tradicio-
nal y, quizi por lo mismo, extremadamente moderna.

En verdad, son muy diversas las orientaciones que subyacen o fundamentan el traba-
jo de los historiadores actuales: se presta una creciente atencién a la historiografia; asis-
timos a la disgregacion de la historia en disciplinas parciales, en items; no obstante,
es perceptible el renovado cultivo de la historia nacional periodificada; persiste en mu-
chos historiadores el sentido de la totalidad o de la globalidad de su quehacer; es pa-
tente —y no necesariamente contrario a lo anterior— el auge de la perspectiva indivi-
dualizadora, tratase de hacer de nuevo una historia de o con personas, o de estudiar
el acontecimiento; y a la preocupacion por la cientificacidon, hay que oponer el retorno
de la forma natrativa, del relato, de la descripcidn; en fin, se presta atencion al discur-
s0, al texto historico, al «<enunciante», se cultiva el estilo literario, se profundiza en los

28 |. Caro Barofa: Los Baroja... p. 434.
29 Ibid., p. 550.
30 J. Caro Barofa: Del pais... p. 271.
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problemas lingiiisticos... La investigacidon histdrica no sélo cubre hoy una inmensa ex-
tension —nada le es ajeno— sino que se manifiesta en una pluralidad de enfoques te6-
ricos de legitimidad indiscutible: ninguno de ellos puede pretender un imposible mo-
nopolio. Escribir historia viene a ser asi expresién de una libertad que se manifiesta
de diversas aunque relacionadas formas. En el establecimiento del objeto de su estudio
por el historiador que, libremente, construye la trama, desglosindola del campo in-
menso, infinito, de la historia. Libertad también pata romper la sumision al tiempo
y al espacio. El historiador puede desvincularse de las unidades de espacio y tiempo,
para entregarse por entero y exclusivamente a la trama que construye. La historia ad-
quiere entonces autonomia plena para inventar categorias y encontrar nuevos <items»
que le permitirin renovarse permanentemente. Autonomia, también, en cuanto al mé-
todo. El método de la historia se funda, en dltimo término, en la experiencia, en la
riqueza intelectual y vital del historiador, desde la que investiga, selecciona y ordena
sus materiales. Libertad, en fin, frente a los miseros condicionamientos de la historia mili-
tante, de la historia centrada en fines partidistas, frente al «presentismos. Se recupe-
ran, asi, el placery la curiosidad como impulsos motores de un quehacer histérico que,
como dijo Marc Bloch, tiene sus «propios placeres estéticos», entre ellos la cierta «vo-
luptuosidad de aprender cosas singulares». 3!

Ahora bien, aun siendo cierto lo anterior, no lo es menos, eatiendo, que el aspecto
mis significativo de la historia actual es la existencia como pone de relieve Stone de
una crisis de la <historia cientificas, es decir de aquella que, aun invocando al hombre
—o0 a los hombres— como sujeto o como objeto de la historia, se apoyaba en una creencia
fundamental: «Las fuerzas motrices de la sociedad eran las condiciones materiales, tales
como la relacién variable entre poblacion y subsistencia, los cambios en los medios de
produccion y los conflictos entre clases». Determinismo econdmico o demografico que
Hevaba consigo la sustitucién de la narracién por el anilisis, mucho mas adecuado para
organizar y presentar unos datos histéricos que, en lo posible, deberfan ser de naturale-
za cuantitativa. *? En este sentido, empiezan a ser hoy frecuentes las manifestaciones,
no necesatiamente opuestas, sino frecuentemente compatibles con un enfoque «globa-
lizador», de una tendencia historiogrifica a la individuacidén, de una vuelta a la historia
de o con personas singulares, de un retorno al acontecimiento, de un resurgir de la
narrativa histdrica, una vez petdida la fe en los modelos deterministas de explicacion.

En este sentido, la obra de Carande, tritese de Carlos V... o de Galeria... resulta,
hay que repetitlo, ejemplarmente moderna desde su anclaje en la tradicién historiogra-
fica. Carande hace histotia narrativa. El mismo lo sefiala en el parrafo final de la intro-
duccidn al tomo III de Carfos V... al advertirnos que sus maestros-pertenecen a otro
tiempo y que &l adopta el método narrativo y nada mis. Y Caro Bargja comenta: <Aca-
s0 no haya procedimiento mis demoledor para destruir sintesis falsas, teotias ligeras
y atrevidas, concepciones falazmente ingeniosas, que el de poner los hechos uno detris

31 M. Bloch: Introduccion a la histotia. México, ! 952;‘ Cfr. G. Thusllier: Sur le plaisit de I'historien. Com-
mentaire. 8 (Hiver, 1979-1980, pp. 303-306).

32 L. Stome: La historia como narrativa. Debats. 4, p. 94.
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de otro». ** Galeria de raros, dice Pérez Delgado, no es sino «un relato bajo la especie
de historia en biografias», testimonio vivido de un trozo de la historia social de dos
generaciones espafiolas. Don Ramén hace historia con personas. Ya H. Liithy ha pues-
to de relieve como «La historia econdmica y social lo mismo que la politica no es anéni-
ma; mis alli de los acontecimientos, de los niimeros y de las curvas estin los hombres
que actiian y sportan, y sin los que no habra movimientos en la historia» >, Carande
se referird a su propensién, dentro de su condicidén de economista, a escudrifiar perso-
najes, incluso rasgos de la vida intima de éstos #°: cuando nos habla, por ejemplo, del
régimen de tesoreria de la Hacienda Castellana, da abundantes detalles de la btografia
del tesorero Francisco de Vargas... Y asi tantas veces. Y de su empatia, hasta de su de-
voctdn —dice textualmente— por el gran emperador, nos ha dejado Doa Ramén abun-
dantes testimonios, devocidn, aclara, «compatible con mi esfuerzo en la tarea de conta-
bilizar sus despilfarros» y que le impide «festejar sin distingos a los comuneros» *. Don
Ramén podria haber dicho, con J.E. Neale, que «siendo los seres humanos la substan-
cia de la historia, no se podra conocer algo de la naturaleza y del funcionamiento de
un grupo humano sino cuando se sepa algo concerniente a los individuos que 1o com-
poneny.

Toda la obra de don Ramén, de Carlos V... a Galeria... es, pues, historia. Historia
planteada desde un idéntico enfoque, desde un semejante método, podria decirse. Ri-
gurosamente positivista. Y ya va siendo hota de retvindicar el positivismo: con Momi-
gliano hay que sefialar que la historia en la época de la educacion de masas debe per-
manecer en o que era cuando se escribia para un niimero limitado de adultos, a saber,
la informacion —Ia historia no puede reemplazar a la religion, la filosofia o la simple
moral, indicando a los hombres lo que deben hacer— acerca de nuestro pasado, basada
en fuentes ¥. Historia narrativa. Historia individualizada, desde la comprensién de sus
petsonajes. Véase la descripcién que hace Carande del emperador en las primeras pagi-
nas del volumén tercero de Carfos V...: «Nos lo imaginamos —escribe— caminando
en pos de ensuefios caballerescos, pero no siempre vive alejado de la realidad circun-
dante, ni libre de los cilculos interesados. No abandona, ciertamente, la tarea evange-
lizadora, de sus abuelos maternos en el nuevo mundo, y de las Indias, mis que de ningtn
sitio, saca los recursos que le permitieron tealizar en Europa y en el norte de Africa
la misién asumida con el imperio. Fue, sin duda, en sus dias el campedn de la unidad
de la fe, y ie impulsa el anhelo de lograrla, sin estar libre de apetencias domésticas y
de ambicioso poderio en el orden terrenal. Cuando —después de calcular el pro y el
contra— se cree llamado a acometer una empresa ineludible, se lanza a ella sin que
le sujeten los frenos que el recto sentido del cristianismo deberfa imponerle. Diriase

33 J. Caro Barosa: Ramon Carande: Carlos V y sus banqueros. Revista de Occidente. 65 (Agosto, 1968},
p. 215,

34 Cit. por R. Pillorget: La biografia en Francia, en II Conversaciones Internacionales de Histona. Las in-
dividualidades en la historia. Pamplona, 1985, pp. 90-91.

35 R. Carande: Carlos V y sus banqueros. La vida econdmuca en Castilla (1516-1556). Segunda edicion co-
rregida y aumentada, Madrid, 1965, p. XV.

36 R. Carande: Personas, libros..., p. 99.
37 Cfr. A. Momighano: LHistoire 2 I'age des idéologies. Le Débat, 23 (enero, 1983), pp. 129-146.
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que a sus ojos el fin justifica los medios. La imagen refulgente de los veneros de oro
y plata flota ante su retina y la explotacién de las minas de metal precioso la lleva
a cabo en términos que remorderian la conciencia de misioneros y de varones pia-
dosos. Carlos V se comporta como un poderoso catalizador de banqueros...». De este
texto se desprende claramente que el rigor estilistico, la preocupacion por la escri-
tura, es aspecto fundamental en la obra de don Ramdn, como puso de relieve Valdea-
vellano. «En su afin de merecer el nombre de Ciencia, la Historia se ha olvidado cada
vez mis de Tito Livio y de Tacito, o sea de la Historia como obra de arte y, en su justa
aspiracion al rigor, ha renunciado a su cualidad de género literario, de tal manera que
no seran muchas las paginas de los historiadores contemporineos que merezcan el ho-
nor de ser incluidas en las antologias literarias. Sin embargo, nada estorba a la Historia
como Ciencia el ser asistida en la exposicion del pasado por el talento verbal, hermano
de la claridad, por la elegancia en la manera de decir, en suma por la literatura. Y la
verdad es que, con muy pocas excepciones, los historiadores verdaderamente grandes
han sido a la vez grandes escritores: desde los griegos y los «ilustrados» como Gibbon
hasta los romanticos y liberales como Michelet, Carlyle y Ranke, o los mas modernos,
como Renan o Burckhardt, sin olvidar el extraordinario esctitor que fue Mommsen (...)».
Frente a una histotia, escrita en «jerga insufrible», plagada de los «términos barbaros
de obras de sociologia, en su mayor parte traducidas del angloamericano», recordemos
también el langage de bois del marxismo. Valdeavellano reivindicaba, pues, el len-
guaje correcto, el estilo expresivo, en un momento en que <«escribir bien la Historia,
cual la escribe Carande, no {estaba) de moda» . Hoy vuelve a estarlo. Tambi€n en este
punto, don Ramén sintoniza desde el clasicismo con las mas recientes orientaciones
historiograficas.

Antonio Morales Moya

38 Cft. Luis G. de Valdeavellano: El otro don Ramén Carande. Insula, 263 foctubre, 1968), pp. 1-3.
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