10

que el Jahrbuch fiir Gesetzgebung, Verwaltung und Volkswirtschaft llegd a ser mas co-
nocido bajo el nombre de Schmollers Jahrbuch. Cultivd Brentano con predileccion en
la historia econdmica de Alemania, el sector del mundo obrero y era, sin duda, entre
los universitarios el mejor conocedor de la politica social britinica, e Inglatera le des-
-pertd simpatias: estuvo muy relacionado con los fabianos y distinguia a los Webb. Su
magisterio, iniciado en Berlin (1873) como docente privado, a los 26 afios, le elevaria
inmediatamente a profesor extraordinario en Breslau y, diez afios después (1882) al-
canza, en Estrasburgo, plena categoria. E! haberle reclamado a su claustro esta universi-
dad, tan cuidada por la administracién publica en la seleccion de maestros, desde la
anexion de Alsacia, certifica la autoridad académica de Brentano, a los diez afios de vida
docente. La atraccion de Baviera, su tierra, explica que al cabo de dos lustros, con un
entreacto en Viena y Leipzig, aceptara el requerimiento de Munich en 1891.

Asisti con irregularidad a un curso suyo de historia econémica universal, en el semes-
tre de verano de 1911. Ante unos quinientos alumnos, cifra muy numerosa en aquellos
afios, la generalidad del tema y las dimensiones del anfiteatro despertaban menor ape-
tencia que la intimidad de diez o quince personas en torno de cualquier docente priva-
do y por eso, de acuerdo con Brentano, elegi a dos jovenes de éstos. El nombre de uno
lo he olvidado y lo siento mucho. Los cuadernos de clase que habia conservado Regino
como reliquias desaparecteron, con personas y cosas queridas, hace mas de treinta afios.
Era despierto, celoso y prometedor, pero pronto caeria, entre tantos, en la primera gran
guerra. Nos hablaba muy bien de teorias del dinero. Cerca del otro, J. M. Bonn, des-
pués famoso en Norteamérica, no aprendi menos. Crefa €l saber mucho de la economia
espafiola y, sin duda, se hacia tlusiones. Tenia talento, pero demasiada jactancia.

Estas lecciones de principiantes ansiosos del perfeccionamiento, promotor de ascen-
sos en el profesorado, acreditan a mi juicio el acierto del régimen aleman de provisién
de citedras. Entre los jévenes destacan los mejor dotados que renuevan el plantel con
brotes florecientes, de manera continua, a medida que sustituyen los briosos a los an-
cianos. Estos corrieron el mismo periplo, les acreditaron sus investigactones y el ejerci-
cio de la ensefianza en las aulas. La fama adquirida en el yunque, con perseverante
aprendizaje, gana solera y la experiencia adiestra a los docentes, pero también —y esto
es grave— al cabo de los afios «una cdtedra‘con la monotonia de su regularidad cansa
a medida que el profesor envejece, mientras que los discipulos se renuevan, y los mu-
chos afios mellan la mente y el caricter» (Unamuno). Otro acierto incorpora la corrien-
te migratoria de los profesores alemanes cuando cambian de sede. El ejemplo de los
ascensos de Brentano y el de tantisimos universitarios llamados, sucesivamente, pot va-
rias universidades, pone de manifiesto que cada una procura encontrar, para sus cite-
dras vacantes, catedriticos distinguidos ya en otra universidad con su labor inquisitiva
y sus lecciones. Mantiene con estimulo la vocacién vy, a la vez, con el cambio de sede,
la tradicién de cada A/ma mater se perpetia, y se transmite lo peculiar con ganancia,
casi siempre, para todos.

Pensando en las ventajas de este método selectivo, facil de adoptar, si renunciiramos
al favoritismo y a la rutina, comencé a sentir angustia ante las estragadoras oposiciones
a citedra, fatales cuando una sola prueba, nunca concluyente, otorga al joven ganador,
de una vez y para toda su vida, una prebenda. Muchas serin nuestras capacidades inte-



11
lectuales —me decia Regino— si, a pesar de la contumacia opositorial, todavia tene-
mos buenos catedraticos. Lo atestigua el nombre de grandes maestros; varios de estos
justifican las siguientes palabras de Unamuno:

La verdadera universidad popular ha sido en Espaiia el café, y entre nosottos abundan los auto-
didactas. No pocas citedras eran, y en el mis generoso sentido, como una tertulia de café donde
no pocos alumnos se descubrieron a si mismos.

Varios profesores conoci en la universidad de Madrid (Canseco y Castillejo) y en la
de Sevilla (Ramos y Pedroso), que hablaban y ensefiaron a los alumnos como contertu-
lios, y luego veremos en un café a quien, sin ser catedritico (Soltura), derramé chis-
peante sabtduria. Y Unamuno afiade:

Me ensefiaron a leer en el mis noble y alto sentido de la palabra, y me ensefiaron a escribir.
Lectores se llamo, en un tiempo, a los catedraticos universitarios —lentes, en Portugal— y sin
maestros (lectores) todo laboratorio de investigacién serd baldio.

Nada despierta la curiosidad y la sed de lectura tanto como la charla de los leyen-
tes, y también afirma Regino —pese a leyendas difundidas— que, en general, nuestra
monarquia supo respetar la libertad de ensefianza. Mas de un catedritico milité en el
partido socialista (Besteiro, Ovejero, Fernando de los Rios) y no pocos, retnando Alfon-
so XIII, eran republicanos. Bajo Guillermo II, en Alemania, no creo que se dieran estos
ejemplos, ni mutatis mutandis, en la repiblica francesa. Como veis, Regino, cuando
juzga situaciones ajenas, se desmanda.

Si no en la universidad continuamente, por la razén indicada, en su casa pude escu-
char unas cuantas veces a Brentano. Llegé a interesarse en mi porvenir, me recomenda-
ba libros, con insistencia los de Knapp, Lexis y Biicher, y me contd alguna vez, siempre
sin hiel y con gracejo, incidencias de su estancia en Estrasburgo (a la que tiene dedicada
un librito). Le puse al corriente de mis planes ulteriores y al escuchar que en Berlin
me proponia seguir un par de semestres, traz6 con humor y donaire semblanzas de al-
gunos colegas cuyas lecciones escucharia Regino.

Mais horas que en las aulas consumi en la biblioteca real, ciertamente majestuosa. An-
tes de haberme asomado a las sesiones privatisimas de cualquier serinario me desper-
taban ganas de leet sin tasa los tesoros de aquel recinto y me sorprendia la riqueza de
sus fondos y la liberalidad de sus setvicios.

Fuera del marco universitario no prescindo de sefialar algunos de mis ocios. Los dias
laborables, de sobremesa, después del Mittagessen, en una pension inmediarta al jardin
inglés, nos trasladabamos varios de los comensales a un café para charlar un buen rato.
De esta manera los extranjeros, predominantes en aquella tertulia, practicabamos el
idioma incitados y cortegidos por dos alemanes, el Gymnasiallehrer Weiss, y un fun-
cionario de hacienda, jubilado, cuyo nombre no recuerdo, ambos disertos y amables.

Un joven vasco instalado desde muchos afios antes en Munich, y relacionado con grupos
de artistas, y que conocia mis aficiones, me introdujo en el barrio de Schwabing. Alli,
cerca de tipos divertidos y despreocupados, se puso Regino al corriente de lo que le
interesaba conocer en la vida de pintores, masicos y literatos. Fueron mi guia en visita
a conciertos, museos y exposiciones; me descubtieron algin teatro de vanguardia, cuando
ya la prensa me habia encaminado a los mejores espectaculos liricos y dramaticos, don-
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de escuché buena musica y representacionies cuya calidad no hubiera podido siquiera
imaginar. Entre las noticias de personas famosas que escuché en aquellas reuniones ha-
bté olvidado muchas imptesionantes, y olvidado tenia, por ¢jemplo, el nombre de una
figura casi legendaria, de una mujer singularisima, de quien no se cansaban de hablar
mis contertulios, y a la cual he vuelto a descubrir leyendo, hace poco tiempo, su escueta
y apasionante autobiografia, publicada por el heredero de sus papeles intimos, asi como
también acabo de leer una biografia mis detallada, escrita en inglés y traducida al ale-
min, vy al castellano, por lo menos. Me refiero a Lou Andreas-Salomé, muerta en Go-
tinga en 1937.

Los domingos y fiestas, después de corretear calles, jardines y parques de la ciudad,
los pasaba Regino en la campiiia del contorno y, con predileccion, en los lagos alpinos.
Con menor asiduidad que a los circulos artisticos (y descuidando el cumplimiento de
compromisos sociales, acaso porque la sangre azul me intimida) acudi al palacio de
Nymphenburg, residencia de la alteza real dofia Pilar de Borbdn. Esta serenisima sefiora
tuvo siempre abierta su mansion a los espaiioles, y trataba con carifio maternal a sus
jovenes compatriotas; era también acogedor miembro de aquella rama de los Wittels-
bach, y digno de recuerdo, €l principe Luis Fernando, esposo de la infanta, distinguido
cirujano y apasionado violinista. Mas apasionado que apto, si creyéramos lo que en los
circulos musicales se murmuraba.

Pasadas las bulliciosas fiestas de octubre, me trasladé a Berlin, después de despedir-
me, con tristeza, de Munich y después de escuchar a la duefia de la casa que me alojaba
(en calle desaparecida, inmediata a la Odeonplatz) decirme con lagrimas, al separar-
nos, «quiera Dios que traten bien al doctor los... prusianoss; y aquella enternecedora
mujer bavara los calificaba con un adjetivo que el osado Regino no se atreve a repetir.
Primera prueba recibida de que aGn no habia cuajado la efusion cordial entre Baviera
y Prusia.

No podra Regino, a la distancia que hoy se encuentra de aquellas impresiones ale-
manas, sefialar, de las mayores, las primeras, ni saber dénde ni cuando quedarian gra-
badas todas ellas en su memoria. Un dato mintsculo, desdefiable, casi podria fecharlo
porque despertd su curiosidad y, luego, su sonrojo. ¢Qué explicacién tiene, se pregun-
taba, después de haber visto sobre la acera de su calle, un dia tras otro, y casi en el
mismo sitio, al regresar de la universidad, o de la biblioteca, una tirita de papel blanco,
residuo violador de la pulcritud de aquella calle muniquesa? Intrigado decidid, por fin,
recogetlo y en aquella franja del Heraldo de Madrid, a que estaba suscrito, leeria, con
las sefias de su albergue, su nombre. Al salir de casa y desplegar el periédico, recién
llegado, era Regino el anico transeinte que dejaba caer sobre el pavimento la huella
de su paso, cada dia. '

Segiin el refrin los viajes instruyen y acaso lo prueben estas ocurrencias. Avanzaba
mi estancia en Berlin cuando tres comensales en una pension de la que hablaré luego,
si me quedara tiempo, hicieron un viaje dominical a Postdam, para mostrar a uno de
ellos el palacete de Sans Souct y para que otro, estudiante de canto, avanzara en la em-
prendida identificacién de cada una de las piezas de muisica interpretadas con su famo-
sa flauta por Federico el Grande. El viajero novato era un simpitico joven inglés de
buena presencia, y de poderosa familia, recién llegado a Berlin, de paso a la India.
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