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Dos de los viajeros, pretendiendo informar al inglés (que no les escuchaba) hablaban 
sin cesar del siglo XVIII, de las campañas de Federico, de sus escritos, de sus relaciones 
con Voltaire... y cuando ya casi terminábamos de subir la escalera monumental de pie­
dra, conducente a la terraza, nos preguntó, con flema británica y una ligera inquietud 
ante la posibilidad de que quebrantáramos el horario de visitas: «¿No estará ahora el 
rey en sus habitaciones... ?» En este caso enseñó la experiencia, pero no nuestras diserta­
ciones. 

Por entonces, aproximadamente, atestigua otro suceso la maravillosa celeridad del 
aprendizaje de ciertos viajeros. Un compatriota, estudiante de derecho penal, llevaba 
poco más de quince días en Alemania cuando vino a casa a despedirse, y por si quería 
darle algún encargo para mi familia. Sorprendido del inesperado retorno, al cabo de 
tan corta estancia, y alarmado, le pregunté si alguna desgracia le obligaba a dejarnos: 
«nada de eso —respondió— es que he terminado mis tareas: me llevo los métodos». 

Al descender de la alta Franconia a la arenosa marca de Brandemburgo me detuve 
en unas cuantas ciudades, y quedé enamorado de Dresde. En Berlín entraría con buen 
pie; vi en los prusianos buenísimos sujetos y excelentes amigos, tan fieles algunos que 
hoy continúan siéndolo. Los temores de mi Wirtin eran infundados. No habrá de ente­
rarse, ni me creerá ingrato, si encuentro en los prusianos, sin establecer comparaciones, 
bellísimas prendas; a lo sumo, me parecen más flexibles y mas abiertos los renanos y 
los badenses. 

La universidad en Unter den Linden, sobre lo que pudo haber sido —según me di­
jeron— Forum Fridericianum, instalada desde 1810 en el palacio construido por el ar­
quitecto Boumann para ser vivienda del príncipe Enrique, hermano del citado rey de 
Prusia, me impresionaría sobremanera; me asaltaba el recuerdo de las eminencias que 
enseñaron allí, y contemplé con fervor las estatuas de los Humboldt, Mommsen y Hel-
mholtz, a la sombra de los castaños. 

Al recordar, a distancia de 58 años, la primera lección de Adolfo Wagner, la primera 
a la que asistí, me estremezco: tenía Wagner seis años menos que Regino hoy; avanzó 
claudicante hacia el sillón, dejó caer al sentarse, con alivio, la gravedad de su cuerpo 
descarnado, desenrolló unos pliegos, puso sus ojos sobre el numeroso auditorio, tras 
los cristales de sus gafas, con mirada cansada, y comenzó a dirigirnos su voz opaca. Mal 
podían pronunciar sus labios carentes de brío y de dentadura. De lo que nos decía sólo 
muy pocos trozos logré descifrar, cuando por lo general ya entendía casi todo lo que 
escuchaba. Entonces le afligía a Regino no poder seguir con provecho las lecciones del 
autor del Tratado de hacienda pública que había leído varias veces, elaborado teniendo a 
la vista, con ánimo de superarlo, el Manual de Rau, y consiguiéndolo de tal manera 
que conquistó Wagner autoridad no superada. A Regino hoy, con dieciséis lustros co­
rridos sobre sus espaldas, lo que le estremece es pensar en lo que estarán observando 
quienes me escuchan. 

Atribuyo ahora, después de rebasar la edad de Wagner, atribuyo el enojo de su ros­
tro y la aspereza de su voz fatigada a que, probablemente, le habrían dicho aquel día, 
al salir de casa, camino de la universidad, lo que con la mejor intención la buena gente 
nos repite: «Los años noj)asan jDor usted, sigue usted siempre joven». Plácemes que, 
alguna vez, fustigan como un látigo. 
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Al terminar Wagner su lección no pude librarme de temer que los setenta y tres años 

de Schmoller me produjeran idéntica tristeza; temor inmediata y felizmente desechado. 

No representaba Schmoller más edad que Brentano: creo que ni siquiera tanta. Con 
temple sereno, más frío que su ardiente colega, lucía una vivacidad comparable. De 
igual estatura y menos corpulencia, conservaban agilidad su cuerpo, su paso y sus ges­
tos y, sin ser orador, hablaba con locución muy expresiva de Suabia: las ü sonaban co­
mo / en su voz aguda. El rostro, con barba más recortada, en punta, conservaba la piel 
tersa y sonrosada, los ojos azules incisivos, y no era raro verle sonreír con picardía. Un 
detalle de su actitud y de su indumentaria retiene mi memoria: hablaba de pie y dando 
algunos pasos, y al meter la mano en el bolsillo del pantalón, retirando el ala del cha­
quet o chaqueta, brillaba sobre el chaleco una gruesa cadena de oro; por último —y 
esto lo hubiera aprobado Goethe— nunca le vi usar gafas. 

Las lecciones de Schmoller eran brillantes y sugestivas. Dotado de gran facundia des­
plegaba, ante los oyentes, el cuadro de sus riquísimas representaciones de la realidad, 
las pasadas y las presentes, tal y como las aprehendieran su sensibilidad y sus intuicio­
nes, dando fuerza a sus enseñanzas aquellas anschauliche Vorstellungen; utilizaba con 
predilección lo empírico como materia y base del trabajo intelectual; sometía sus obser­
vaciones y experiencias, muy nutridas, a minucioso análisis. Sin duda este método, más 
o menos psicológico, ponía sus afanes en no simplificar la complejidad de los fenóme­
nos económicos y sociales, para evitar sorpresas y desengaños a futuros investigadores 
de este campo de relaciones múltiples, no siempre calculables, como todas las concer­
nientes a las ciencias humanas. Sobre factores antropológicos, psíquicos, éticos y socio­
lógicos había elaborado un nuevo cuerpo de doctrina, durante su larga vida, este gran 
maestro, laborioso e incansable. Siempre —y aquí estaría el fallo, a juicio de sus detrac­
tores, llamados a prevalecer—, siempre con notorio desvío ante cualquier clase de cons­
trucción teórica pura. El tratado que Schmoller titularía Grundriss de economía política 
—aparecido al rayar el siglo— hizo llegar su fama a todos los confines del mundo aca­
démico. Este libro —que alguien ha comparado por su universalidad a la Riqueza de 
las naciones de Adam Smith— es la cosecha de toda una vida y pone término a una 
época que periclitaba. Es un libro epocal, nutrido de saber, espejo de la personalidad 
de quien, después de quedar pronto superado, lega en sus páginas observaciones pe­
rennes, no recogidas con anterioridad dentro de ningún sistema y que son patrimonio, 
también, de muchos estudiosos ignorantes de su existencia o desdeñosos de su obra. 

Comienza a trabajar muy joven como funcionario de estadística, en Würtemberg, 
su tierra natal; de ella emigra seducido por Prusia; pasa a la vida académica como pro­
fesor extraordinario de Halle (1864) a los veintiséis años; asciende inmediatamente, cuan­
do ya sentía fervor por los problemas del mundo obrero y, simultáneamente, por la 
historia de las instituciones y de la economía de Prusia, bajo el reinado de Federico 
Guillermo I. Un libro suyo inicial (1870) Gescbichte des deutschen Kleingewerbes in 
19 Jahrhundert, abriría una polémica (Oppenheím-Brentano-Schmoller) de inmensa 
trascendencia puesto que engendraría las reuniones de Eisenaeh (1872), que antes he 
citado, y el Verein für Sozialpolitik, en el otoño de aquel año. Los congresos anuales 
reunirían a un gran sector de profesores y sus publicaciones habrían de ser, durante 
cerca de medio siglo, promotoras del desarrollo de la política social en Alemania; y 
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el carácter de esta política habría de bautizar la corriente doctrinal denominada Kathe-
dersozialismus. Un socialismo, si lo fuera, previsor y paternalista, frente a las asperezas 
y los riesgos del capitalismo que, a juicio de estos catedráticos, no serían consustancia­
les, ni inevitables. Schmoller fue, a partir de entonces, el alma del Verein y su segundo 
presidente, puesto que le precede Erwin Nasse. 

La orientación política del Verein, sus denuncias de peligros del régimen económico 
imperante, las aspiraciones de su programa, sus mismos triunfos, acaso, encontraron 
contradictores dentro de la universidad y alentaron más de una polémica. Resonaría, 
con otras, la voz de Treitschke, su contendiente. El caso, curioso, es una muestra de 
la intervención apasionada del mundo académico en los afanes civiles de cada día. Di­
versas tendencias, contrapuestas, no desmentían, sin embargo, la solidaridad de los afanes. 
Los frutos del Verein, sus debates y publicaciones, que tantas cosas aclaran, registradas 
están, pienso que también en vuestra memoria, y quedan más allá de mis objetivos 
actuales. Anoto, en cambio, un par de datos referentes al carácter de los trabajos de 
Schmoller en Estrasburgo, su segunda sede. Se le atribuye el ingreso en aquella univer­
sidad de j . F. Knapp (1874) que con W. Lexis elevaría el nivel de las tareas alsacianas, 
antes de la recepción (1882) allí de Brentano. Entonces cultivaba Schmoller la historia 
local, en especial la medieval y la vida de los gremios de tejedores, sobre documentos 
inéditos; colaboró asiduamente en los Preussische Jahrbücber, antes de asumir la res­
ponsabilidad del Anuario que quedaría atribuido a su nombre. 

Este camino le condujo a Berlín (1882). Allí llevaba enseñando e investigando casi 
treinta años cuando lo encuentra Regino; allí replica, sin gana, a una acometida de 
K. Menger, sobre metodología y ello promueve una polémica larguísima que dejaría 
sin alteración las posiciones de los contendientes. Sobre este pleito se ha escrito dema­
siado. En Berlín, la sede más propicia para la culminación de Schmoller, realizaría con 
brillantez sus tareas. Enamorado desde su juventud del Estado prusiano, penetra en 
su seno y logra averiguaciones perdurables como el descubrimiento de la génesis de la 
política mercantiíista y el alcance de sus postulados. Este hallazgo hace que sean im­
prescindibles páginas de sus Umrisse und Unterschungen; y si esto fuera poco bistará 
invocar la publicación de los Acia borusica, colección de estudios históricos que Schmoller 
concibe y encomienda a prestigiosos colaboradores. 

De mi aproximación a él guardo vivo el recuerdo de las primeras sesiones de trabajo 
en su seminario de la Dorotheenstrasse donde Regino no hacía otra cosa que ver, oír y 
callar. Allí me llevaron dos asistentes suyos, A. Spiethoff y Félix Somary, investigadores 
bien conocidos en distintos campos. Schmoller lucía su calidad al frente de su equipo: 
sugería, objetaba, ponía en claro las cosas, o subrayaba lo que aún estaba turbio; cómo 
acentuaba sus puntos de vista, personalísimos, con su vocecita algo chillona, exclaman­
do: «¡Ah! freilich... el colega aguza, pule, perfila, afína con tal rigor sus conceptos que 
pudiera dejar el cuchillo sin hoja». 

Tuve el propósito de acudir a Estrasburgo, al finalizar uno de los semestres, pero 
me quedé con las ganas; pretendía conocer personalmente a j . F. Knapp. Me deleitaba 
la lectura de obras suyas recomendadas por Brentano. Unas ponen en claro vicisitudes 
trascendentales de la vida de los campesinos prusianos en el siglo XIX, y analizan la 
trama de la propiedad territorial; la lectura de otra, posterior (1905) —su teoría del 
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