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la propuesta de Kant— hace posible, por asi decirlo, el trinsito del encanto sensible
al interés moral habitual, sin un salto demasiado violento, al representar la imagina-
¢i6n también en su libertad, como determinable conformemente a un fin para el en-
tendimiento, y ensefia a encontrar, hasta en objetos de los sentidos, una libre satisfac-
cion, también sin encanto sensible» 2.

Aqui la «razén poética», como versidon de la «raz6n mediadora», aparece de nuevo
favoreciendo el transito de la vida al ser. «La tazén pura humilla a la vida cuando no
ha sabido enamorarla», segiin ha sabido percibir Maria Zambrano. Porque no se trata
de que el ser venza a la vida, no se trata de la victoria del ser sobre la vida, sino del
mutuo convencimiento; ser y vida han de vencer en comiin aquellas resistencias que,
indudablemente, se oponen a su feliz unidad: la vida no podra ser si el ser no vive,
y este «convencimiento» solo se da por el amor, desde y para €l; fuera de &l no caben
mandamientos. La funcion intercesora de la «razon poética», de la «belleza» que esta
razdn engendra, estaria precisamente en despertar aquel estado de «enamoramiento»
que se requiere. Por la belleza, la vida siente y acepta la verdad, su verdad, que se le
ofrece mas alla de si misma; por la belleza, el ser descubre su compromiso con la vida,
a la cual debe de ofrecer la expresion y la luz del reconocimiento. Por la belleza, la
vida y el ser se descubren en su «<semejanza», en su necesaria y justa complementarie-
dad; por la belleza, la vida y el ser se enamoran.

En el divorcio entre la vida y el ser que hemos denominado, con Maria Zambrano,
la «angustia», la belleza se ofrece como velo protector, balsamo que penetra por entre
los bordes de esta herida trigica del alma: «Y se dirfa —para Maria Zambrano— que
la belleza sea toda el velo de la verdad y que la vida misma que se nos da sea el velo
del ser. Y que su ser se le esconda al viviente mientras vive para desplegarse solamente
en la total entrega» ?'.

La belleza despierta al amor, un amor doble que dispone a la vida y al ser al mutuo
reconocimiento; y por despertar al amor, la belleza es la que prepara las nupcias de
la vida con el ser. Porque Venus es doble —como ha pensado Marsilio Ficino y toda
la tradicion cristiano-platonica, que Maria Zambrano actualiza y enriquece con original
talante—, y de Venus procede un doble amor: el amor del ser, que nos mueve a entea-
der y a contemplar la belteza de lo divino; y el amor de la vida, que nos da la fuerza
para reconocer y generar en ¢l mundo esa misma belleza divina, presente, como mag-
nifico esplendor, en todo lo creado. La belleza, también para Maria Zambrano, perte-
nece a lo divino, y de ella proceden los «dos nacimientos del amor» que generan el
proceso de la doble conversion —del ser por la vida y de la vida en el ser— que la uni-
dad del alma reclama. Y si la belleza engendra, o despierta, al amor, no es sino porque
el amor mismo es sed de belleza, de transito y final reconciliacion. «Afiadase —decia
Ficino— que los artstas en cualquier parte no buscan ni cultivan otra cosa que el
amor» %2,

20 Kant. M. Critica del Juicio. Ed. Espasa-Calpe. col. «Australs. Madrd 1977. p. 263-264.

21 Claros del bosque, op. cit.. p. 132, ' .
22 Ficino. M. De Amote, Comentario a «El Banguete> de Platon. Ed. Tecnos, col. «Metropolisr, Madrid.
1980.
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En esta tradicion, el amor sélo existe como ofrenda o donacién; es la «unidad» que
no aniquila, que no confunde la «diferencia», sino que, mas bien, la reconoce y, por
lo mismo, la trasciende. El amor. «que procede al par del ser y de la vida», como ya
tuvimos ocasion de ver, dispone a los amantes al mutuo sacrificio, o a la ofrenda reci-
proca. que es la versidon que ha adquirido, por el «agape» del amor, la virtualidad sacri-
ficial. «Muere, entonces. cualquiera que ama —dijo Ficino—. Pues su pensamiento,
olvidindose de si, se vuelca en ¢l amado» . Quien ama se pierde a si mismo y solo
desde el otro, por el otro, es capaz de recuperarse. El fruto de este estado de ofrenda,
sacrificio al que mueve el amor, y que el amor exige para que se verifique el ideal de
unidad, es la comunicacion amorosa, el encuentro de los amantes, que perviven y coe-
xisten y se recrean mutuamente:

«Porque el amor —nos explica Maria Zambrano— lleva consigo una distancia. Amor
sin distancia no seria amor, porque no tendria unidad, objeto. Es su diferencia esencial
con el deseo: en el deseo no hay propiamente objeto, porque lo apetecido no esta en
si mismo, no se le tolera ensimismarse... El deseo consume lo que toca; en la posesion
se aniquila lo deseado, que no tiene independencia, que no existe fuera del desco» 2.
En el amor, afiade Maria Zambrano, subsiste siempre el objeto que tiene su unidad
inalcanzable; pues el amor, aun el que «primariamente» procede de la carne, pide el
sacrificio para realizarse, para dar a su promesa el cumplimiento: «Necesita traspasar
la muerte para cumplirse —nos dice cristiana y platdnicamente Maria Zambrano—, atra-
vesar la vida, la multiplicidad del uempo. El amor, al igual que el conocimiento, nece-
sita de la muerte para su cumplimiento... que el amor que nace en la carne (todo amor
«primero» —primario— es carnal) tene, para lograrse, que desprenderse de la vida,
tiene también que convertirse; como decia Platon, era menester realizar con el conoci-
miento. Y esta conversion se ha verificado por la poesia, en la poesia».

Estamos en condiciones de formular la relacion que se establece entre la funcion poé-
uca y la funcidn sacrificial; y lo haremos, enunciandola a manera de un esquema, pre-
vio a lo que serd nuestra explicacidon del mismo desde los textos de Maria Zambrano,
de los cuales creemos que se deriva, como una original y completa «teotia poética» o
«teoria de la escritura». Aceptamos las limitaciones que esta esquematizacidén nos im-
pone, a cambio de la facilidad que nos ofrece para la sintesis y la representacién de
lo que significaria aquella relacion de funciones.

«Poética» y «sacrificio» obedecen al principio unitivo de la «tazon mediadoras entre
la vida y la verdad. Si «poética» es la expresion verbal de esta unidad, su propuesta;
«sacrificial» es 1a verificacion en el alma de la misma unidad, su experiencia. En ambos
casos, se trata del acto creador de ta unidad entre la vida y el ser: en el primer caso,
su representacion; en el segundo, su presencia. La belleza de lo poético, la peculiar uni-
dad que representa, despierta en el alma el doble amor que mueve al sacrificio, la mu-
tua ofrenda de vida y ser; y por el sacrificio se realiza, en el alma, aquel encuentro al
que el amor invita, se verifica la propuesta, se da cumplimiento «en espiritu y en ver-
dad» al ideal unitivo del alma, su piedad: la vida y el ser reunidos.

27 De Amore, op. cit.. p. 42.
24 Filosofia y poesia. En Obras Reunidas. op. cit.. p. 170, .
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La «belleza» poética (tomamos aqui el término «belleza» en un sentido genérico) en
el proceso creador, s1 tuviéramos que hacer una descripcidon de este proceso como «fend-
meno», presentaria dos momentos de percepcion: el de una primera contemplacion,
en el escritor, directamente vinculada, o mediatizada, al acto de la escritura; y el de
una segunda contemplacion, en el lector, directamente vinculada al acto de lecrura.
La unidad de ambos momentos, que los incluye y los hace complementarios, procede
del poema, donde cristaliza la forma mediante [a cual el efecto estético podra ser perci-
bido en las sucesivas y diversas lecturas.

El «sacrificio», que ha de verificar en las almas la unidad que el poema propone,
también se da compartido, esto es, en dos momentos: el primero es el que, en virtud
de aquella primera «contemplacion», y del estado de «enamoramiento» que la misma
contemplacion despterta, el escritor recibe como inevitable al alma, v lo acepta —«hagase
en mi la palabra»—; el segundo momento del sacrificio es aquel que, en virtud de la
«contemplacion» que el poema ofrece al lecror, y del «enamoramiento» que en €l debe-
ria de provocar, el propio lector descubre como inevitable, necesario, para si, y lo acep-
ta —«segin tu palabras—.

El resultado de este proceso, para el escritor y para el lector, para la unidad que com-
parten, tiene un nombre que es la «conversiony. El ciclo de la conversidn se completa
y su resultado es empirico, maravillosa experiencia de una doble unidad: la unidad del
alma consigo misma —en el escritor y en el lector, por separado—; y la indisoluble
comunidad en que escritor y lector —lectores entre si— se congregan, verdadera comu-
nion, en torno a esa formula de «belleza» —la misteriosa unidad, de formas de vida
y formas de ser, que representa— descubierta y realizada, por la creacidn poética, por
el poema, en el alma. Este es el lugar donde acontece el banquete nocturno, el poema
que recrea las almas; es la «cena que recrea y enamorax, el altar para la ofrenda y la
oblacién.

IV: La escritura mediadora

Porque anterior a la escritura fue la sagrada soledad: «Escribir es defender la soledad
en que se esta» 2*. Maria Zambrano conoce que hay distintas soledades, como distin-
tos son los cielos: la soledad del poeta, la del fildsofo, la del santo... Y en cada soledad
hay un secreto que pide ser comunicado, un secreto que necesita ser compartido para
acabar de nacer, para revelarse: «El escritor sale de su soledad a comunicar el secreto».

La soledad del escritor, en cualquiera de sus géneros, es el inicio del proceso sacrifi-
cial. En unos casos, la escritura sera fijacion del secreto —la poesia como «género»—;
en otros, la escritura sera produccion del secreto, su devenir, su basqueda o su descu-
brimiento: son los géneros de la escritura. No obstante, siempre hay un sacrificio nece-
sario, que el escritor debe cumplir para que su acto, la escritura, provoque la «rea-
c106n», para que su escritura sea «poética», mediadora: en primer lugar, vencer la vani-
dad de las palabras; en segundo lugar, vencer la propia vanidad.

25 «Por qué se escriber. En Hacia un saber sobre ¢l alma. op. ctt.. p. 24 ss. Todas las citas no marcadas
con nota. en este apartado. han sido tomadas de este articulo.
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«Salvar a las palabras de su vanidad — propone Maria Zambrano—, de su vacuidad,
endureciéndolas, forjandolas perdurablemente, es tras de lo que corre, aun sin saberlo,
quien de veras escribe». Sin embargo, pese a que esta belleza formal, o estilistica, es
necesaria, la comunicacion del secreto requiere algo mas, producir un efecto: «Lo escri-
to es igualmente un instrumento para esta ansia incontenible de comunicar, de «publi-
can» el secreto encontrado, y lo que tiene de belleza formal no puede restarle su primer
sentido; el de producir un efecto, el hacer que alguien se entere de algo».

Por eso, escribir, para Maria Zambrano, es ante todo un acto de fe; un acto de «fe
en los demis», que exige la «fidelidad» de uno mismo: «Fidelidad que, para lograrse,
exige una total purificacion de las pasiones, que han de ser acalladas para hacer sitio
a la verdad. La verdad necesita de un gran vacio, de un silencio donde pueda aposen-
tarse, sin que ninguna otra presencia se entremezcle con la suya, desfigurandola. El
que escribe, mientras lo hace, necesita acallar sus pasiones y, sobre todo, su vanidad».
El secreto pide al escritor su fe, le exige su fidelidad; y el escritor debe oftrecerse, fiel
a «aquello que pide ser sacado del silencio... Y es que el escritor —afade Maria
Zambrano— no ha de ponerse a si mismo, aunque sea de si de donde saque lo que
escribe. Sacar algo de si mismo es todo lo contrario de ponerse a si mismo». Este es
el sacrificio, sin el cual el escritor no podria dar a la luz aquella verdad que la vida,
la suya y la de todos, le solicita; la verdad a costa de si mismo, la verdad «obtenida
mediante la fidelidad purificadora del hombre que escribe... Y esta verdad es la que
otdena las pasiones, sin arrancarlas de raiz, las hace servir, las pone en su sitio, en el
dnico desde el cual sostiene ¢l edificio de la persona moral que con e¢llas se forma, por
obra de la fidelidad a lo que es verdadero».

Se trata de «la verdad que nos hace libtes», de una moral viva, que procede y mueve,
por el amor, al sacrificio; es la moral del sacrificio, que se encuentra y se recibe mas
alla del bien y del mal: «Cuando la poesia hable de ética —nos dice Maria Zambrano—
hablara de martirio, de sacrificio. La poesia sufre el martirio del conocimiento, padece
por la lucidez, por la videncia. Padece, porque poesia sigue siendo mediacion y en ella
la conciencia no es signo de poder, sino necesidad ineludible para que una palabra se
cumpla» . Y es que hay una palabra que debe ser cumplida en el viviente, pues ella
misma es su cumplimiento; palabra que sélo se nos da por la conciencia transliicida,
purificada, aquella que nace del sacrificio. Y hay para quienes el sacrificio es verdad
inevitable, destino que se ofrece a los labios para ser tomado, como el caliz, apurado
hasta el centro Gltimo de si mismos, para alcanzar la piedra donde nace el nombre de
la vida: -son los mediadores, los consumidos por el amor, son los piadosos.

Y st ha de ser a costa de si mismo el oficio de comunicar la verdad de la vida, es
porque hay verdades que son de todos y para todos, que no pueden ser obscurecidas
o empaftadas por la vanidad o las pasiones, las no verdades de quien, sin haber llegado
a ser, sin haber nacido a la conciencia, «se hincha para recubrir su interior vacio» —como
delara, piadosamente implacable, Maria Zambrano— para decir «todo lo que debe ca-
llarse por su falta de entidad, todo lo que por no ser verdaderamente no debe set pues-
to de manifiesto... pues solo da la libertad quien es libre». Aquellas verdades recibidas,

26 Filosofia y poesia, op. cit.. pp. 187-188.
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