

ni otro dios que tú»; «No sé si te amo o si te aborrezco/ como si hubieras muerto antes de tiempo»; «para llamarte madre sin lágrimas/ impúdica/ amada a la distancia/ remordimiento y caricia/ leprosa desdentada/ mía». Esos sujetos nebulosos pueden ser, pues, el amado, la madre, el hijo, un fantasma o un animal que ocultan algo humano (el hombre, en general) o una ciudad personificada.

A lo largo de esta lectura, y sobre todo en los primeros tiempos de la producción de Blanca Varela, hemos venido encontrando algunos trazos de corte surrealista que, suponemos, son los que han llevado a algunos comentaristas de su obra a definirla como marcadamente surrealista, aunque poniendo especial cuidado en explicar su parcial adhesión a sus fórmulas. Sin embargo, no consideramos que esos trazos tengan más volumen en su obra que el de atribuirle un rol particular al sueño en la función creadora (más como tema que como recurso visible a nivel formal) y el de permitir unos cuantos casos de libre asociación. Lo importante es que de la lectura y relectura de su obra emerge un principio integrador que ayuda a definir su poética: la filosofía existencialista. Son varios puntos de esa filosofía los que subyacen a su temática y a la aspereza de su escritura. Fundamentalmente, la comprobación de lo absurdo de la existencia, y para expresar esa realidad sin sentido, nada más efectivo que mostrar la convivencia de términos opuestos. El hombre, abandonado en este mundo, manifiesta su desencanto y su náusea, no tiene otra salida que repetir los mismos actos cada día corroborando lo inútil de cada acción: «no creo en nada de esta historia/ y sin embargo cada mañana/ invento el absurdo fulgor que me despierta» («Es más veloz el tiempo»); «Dejarse arrastrar contra la corriente, como un perro./ Aprender a caminar sobre la viga podrida./ En la punta de los pies. Sobre la propia sombra» («Sin fecha», en *Otros poemas*). Ni siquiera tiene mucha esperanza pues en el futuro, al final de la vida sólo está la nada: «harta de timo y de milagros/ de ensayar el trapecio hasta la parálisis/ de la iniciación de cada día/ de haberte tragado el sapo con la sopa/ el sapo de la náusea pura/ y el sapo de la náusea práctica/ et alors./ Ya no te queda nada...» («Camino a Babel»).

Una hermosa aunque nada plácida muestra —por lo contenida, tensa e irrefutable— de la condición humana y del más puro estilo de Blanca Varela es «Curriculum vitae», breve poema perteneciente a «Canto villano»:

digamos que ganaste la carrera  
y que el premio  
era otra carrera  
que no bebiste el vino de la victoria  
sino tu propia sal  
que jamás escuchaste vítores  
sino ladridos de perros  
y que tu sombra  
tu propia sombra  
fue tu única  
y desleal competidora

Pero, frente a todo esto, escribir o encarar cualquier otro acto creativo pueden salvar momentáneamente, pues equivalen a existir de una manera más profunda, y aunque el creador perciba que la perfección poética es una meta imposible, una mentira, su

acto se justifica en la búsqueda más que en la obtención de ese fin. A una poeta como Blanca Varela se le agradece la insistencia en su severo ejercicio, porque le duele y aunque nos duela.

Ana María Gazzolo

## Arte, hombres y máquinas\*

### I.I. Arte, hombres y máquinas

#### *Hacia un proceso racionalizador de formas*

El hombre de hoy ha sido sorprendido por su inadaptación a tres factores esenciales de los que, quiera o no, condicionan sus posibilidades de expresarse: la información, la educación y la organización social. Esta situación se refleja en muchas obras de arte actuales.

El vértigo que el hombre contemporáneo experimenta se multiplica ante la imposibilidad de recurrir a los *mitos tradicionales* aún en boga, y también por su falta de fe en muchas de las ideologías a las que, con demasiada frecuencia, se ha dejado vacías de contenido.

Henry van Lier, espíritu lúcido de nuestro tiempo, se ha expresado de este modo: «Hoy, todos los mitos se han hundido, los mitos espirituales y los sociales. El único *mito* viviente es el *tecnológico*». Este mito, que no está fundado sobre nada anterior a nuestra época, lo proyectamos al futuro con la esperanza de que pueda mejorar al hombre y acabe por erradicar las fricciones sociales, la pobreza y la enfermedad. Muchas voces se elevan, sin embargo, pidiendo que «el progreso tecnológico se detenga» o, al menos, que se establezcan controles.

Aumenta la población mundial. Vivimos una cultura y en una sociedad de masas y el hombre se siente inclinado, cada vez más, a concentrarse en sí mismo. En nuestro mundo masificado, la identidad es un galardón pero también una tragedia. Surge el pro-

\* El ensayo ha merecido el Gran Premio Internacional de Ensayo de la Academia Europea de las Artes, que se otorga anualmente a un país europeo, y el Premio Raymon Bath de Literatura en Lengua Española, que otorga el Ministerio de Cultura Francés.

blema del debilitamiento de las identidades, lo que afecta profundamente al individuo. El progreso tecnológico supone avances y ventajas para el hombre, pero al mismo tiempo se registra un aislamiento cada vez mayor, y es sabido que el aislamiento quita a la vida su colorido, disminuye en la persona el sentido de su propia valía y encajona su pensamiento.

Se parte actualmente, como si fuese una premisa aceptada, de que CIENCIA y TÉCNICA son dos panaceas para la humanidad. Sabemos, sin embargo, los males que aquejan al corazón del hombre, donde tienen cabida la angustia y el desasosiego, sin contar las catástrofes de que tenemos noticia simultánea y las atrocidades de que es capaz el comportamiento humano.

El mundo occidental justifica su poder, no sólo en la tecnología, que ya es considerable, sino en el poder de su racionalidad. Nos hemos convencido a nosotros mismos de que el no ser lo bastante inteligente y racional casi significa no pertenecer a la misma familia humana. Hemos definido, además, la inteligencia y la racionalidad en términos concretos de la cultura industrial occidental, menospreciando otras culturas y sus atributos únicos.

En la evolución de las formas todo se halla relacionado, y a un determinado tipo de ciencia corresponde un tipo paralelo de organización social y de sentido del espacio y del tiempo. Sucede muy a menudo, sin embargo, que la búsqueda de una nueva religiosidad y la invención de un arte diferente, se adelantan con frecuencia al concepto del mundo que tendrá vigencia unos años más tarde.

Pintores de la importancia de Georges Mathieu piensan que a partir de la abstracción lírica hemos abolido la herencia helénica. La idea es errónea, dado que mientras existan el sentido de la armonía, el de la medida y la fe en el hombre, no juguete de los dioses sino dueño de sí mismo en su lucha con el destino, no quedará abolida la herencia helénica. No se trata, pues, de una abolición, como señala Mathieu, sino de una fusión con nuevos elementos, tal como acaece en toda tradición viva y no simplemente mimética. Hay que reconocer, no obstante, que se han enriquecido con nuevas dimensiones las posibilidades de expresión del hombre de nuestro tiempo a través de las obras de arte, y que muchas de estas dimensiones fueron desconocidas en el mundo clásico.

El problema radica hoy en que el mundo de la creación se halla dividido en compartimentos estancos. Muchos artistas tienen una nueva intuición y caminan aisladamente sin tener demasiado en cuenta los intentos paralelos de técnicos, científicos, filósofos, sociólogos y futurólogos. Otros, por el contrario, están al tanto de las corrientes de pensamiento que mueven a su alrededor a otros hombres. Entre éstos se encuentran los que están aplicando al lenguaje plástico las nuevas posibilidades de invención de formas que brinda la técnica más avanzada y buscan un arte que sea representativo de algunas de las aspiraciones y preocupaciones más características de nuestra época.

### «Formar y medir»

El arte del siglo XX ha exagerado en todos los caminos posibles, casi todas las orientaciones existentes en la centuria anterior. El espíritu constructivo de Cézanne fue llevado a sus últimas consecuencias por el cubismo y por la abstracción geométrica, y