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¡Qué rabioso tiene, amigo Bergamín, a nuestro Sijé en sus juicios de nuestra revista! [tachado: 

y a mí también, ¿sabe?] (diciembre de 1934), 
Ya me explico io de su posición respecto a la revista nuestra: ve en ella —¿no?— catolicismo 

exacerbado, intransigente, resultante de la soledad y el carácter soberbio e impetuoso de Sijé, 
que la escribe. Yo no le diré nunca nada porque se irritaría (enero, 1935). 

Después de estas palabras, que parecen suscritas por el propio Miguel, le remuerde 
la conciencia por su separación espiritual y se lamenta a J. Guerrero (enero, 1936): 

Yo estoy muy dolorido de haberme conducido injustamente con él en estos últimos tiempos. 

(Una panorámica del pensamiento de Sijé y, sobre todo, su influencia en el auto 
sacramental de MH a partir del boceto autógrafo El amante de su muerte, puede verse 
en nuestro artículo El pensamiento influyente de R. Sijé: utopía y ucronía como alter­
nativas de la realidad republicana, UNED, Alcira, Valencia, en prensa.) 

El hecho de que MH escriba desde Madrid en su primer viaje (2 de diciembre de 
1931) a Sijé con el pseudónimo de «Jorge Lorca» evidencia su admiración hacia el escri­
tor granadino. Su trato fue, sin embargo, desigual: al parecer, Lorca no le brindó una 
abierta amistad. Miguel lo admira y lo envidia. En su primera carta, tras haberlo cono­
cido en Murcia —enero de 1933—, se dirige a él con (nerviosas) fluctuaciones en el 
tratamiento lingüístico («Usted-contigo»), y le reclama que procure representar o reco­
mendar su teatro, en especial El torero más valiente (TV). Ante la despreocupación de 
Lorca le escribe con dureza: 

¿No se estrena TV? Bueno, hombre. Será que no vale la pena, hice esa tragedia por aliviar 
la mía... 

Moléstate un poco más por mí, hazme el favor. No te escribo más: ésta es mi última carta. 
Si para ti no significa nada mi amistad, para mí mucho la tuya. 

(Sobre la influencia lorquiana en la obra de MH, sobre todo en el teatro, véase el 
rastreo de fuentes que llevamos a cabo en «García Lorca: influencia en un teatro social», 
Empireuma, n.° 9, Orihuela, 1987.) 

La carta que Miguel envía a Bergamín, en junio de 1934, confirma lo que ya se había 
afirmado (a pesar del «lapsus mentís» de Sánchez Vidal): que fue el propio MH el que 
propuso el título definitivo de su auto sacramental, que pasó por varias y significativas 
propuestas: 

Vidas de perfección, título entre ascético y místico, con un plural que contrasta con 
la particularización argumental de la figura central (el Hombre); un plural que autoin-
cluye al lector (Hombre colectivo), mostrándonos el camino de perfección para llegar 
a Dios. Desechado y tachado este título, pensó el poeta otro no menos esclarecedor: 
Vía primera. Ahormes Santo Tomás el que se nos aparece, y no debía andar muy lejos 
la alusión pues existe latente una filosofía neotomista, neoescolástica en todo el auto 
sacramental. Vía primera ¿para alcanzar a Dios o para conocer su existencia? En este 
último sentido parece interpretar todo el auto R. Sijé: «El campo [...] es la prueba plás­
tica de la existencia de Dios». Nuevamente tachado, optó por el de La Danzarina Bíbli­
ca, con el que presenta la obra a Bergamín; pero el título se ciñe exclusivamente a un 
pasaje del auto (III, a, 3), reminiscencia del baile de Salomé y la decapitación de San 
Juan Bautista. Bergamín le propone cambiarlo; el poeta le dirige entonces su escrito 
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con el cambio: «Ahí van esos dos nombres: ¡Quién! te ha visto y ¡quién! te ve y El 
hombre, asunto del cielo, si tiene amigo Bergamín alguno y no le son bien parecidos 
éstos dígamelo». En el último título desechado, El hombre, asunto del cielo, se eviden­
cia el concepto de completa fusión entre lo humano, lo terreno, y la divinidad, lo su­
premo; a partir de aquí y en toda la obra existen diseminados detalles que resaltan una 
involuntariedad panteísta, es decir, una base heterodoxa de su pretendida religiosidad 
cristiana. El título definitivo, pretenciosamente barroco, procede de unos dichos popu­
lares muy frecuentes en Orihuela («quién te ha visto y quién te ve», por un lado, y 
«no eres ni tu sombra», por otro). Frente a las pasiones de la carne, se destaca ahora 
el protagonismo del hombre como figura compleja y conflictiva del drama, en su acep­
ción alegórica de «humanidad». 

1 

t cwW^ 

Así, pues, el título según el borrador ya lleva la tilde propia de las partículas excla­
mativas, aunque J. Urrutia se empecine en que no deba portarla: ¡Quién! te ha visto 
y ¡quién! te ve. 

Por otro lado, leyendo con detenimiento el epistolario también se evidencia lo que 
la crítica textual atenta de A. Sánchez Vidal pone de manifiesto: las tres versiones de 
El silbo vulnerado (SV l .°, concluido como libro entre fines de 1933 y principios de 
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1934; SV2.°, de enero de 1935; y SV$.°, al que añade otros sonetos de asunto pasto­
ril y los de Imagen de tu huella para conformar El rayo que no cesa (RC7, ai que agre­
ga la «Elegía a R. Sijé»). 

Tópico insistente en las biografías hernandianas ha sido el de destacar su único y gran 
amor, referido a su novia-esposaJ. Manresa. No empero, podemos reseñar que las rela­
ciones afectivas entre Miguel y Josefina se enfriaron (menudean también las cartas) al­
rededor del verano de 1935, según confesó asimismo la propia viuda (recientemente 
fallecida). Sin duda, mantuvo buena amistad con la escritora cartagenera María Cega­
rra «en la que pienso tanto», «¿Por qué no nos veremos con más constancia?» (le dice 
desde Madrid, septiembre, 1935), con la pintora y dibujante de la Revista de Occiden­
te, Maruja Mallo, y quizas —según se ha aventurado— también podamos recoger los 
nombres de Julia Escamilla y María Salomé. 

De la ideología izquierdista de MH, poco se recoge en sus cartas: ni Miguel era un 
teórico ni se exhibe ante los que le conocían. No obstante, algunas citas perfilan su 
carácter político. Antes del conflicto bélico, la preocupación del poeta oriolano se ceñía 
a procurar el éxito, la fama y el dinero con su poesía y su teatro: «Mi única ilusión se­
ría... ganar mucho, mucho dinero» (a Sijé, Madrid, 12 de diciembre de 1931), «Sé que 
no es posible que tarde en representar» (a C. Fenoll, Madrid, 12 de junio de 1936). 
Pero los dos testimonios más relevantes son los dirigidos a Neruda (Orihuela, enero, 
1935) y a J. Guerrero (julio, 1935). Del poeta chileno se despide así: «Aquí me quedo 
cultivando la pobreza, la tierra de mi huerto y la poesía»; y es que ya P. Neruda le 
había escrito (4 de enero de 1935): 

¡Qué pesado se pone el mundo, por un lado los poetas comunistas por el otro los católicos 
y por suerte en medio Miguel Hernández hablando de ruiseñores y cabras! 

Mientras que a j . Guerrero Ruiz le remitirá, sobre julio de ese año, la carta clave 
más reveladora de su proceso ideológico, porque en ella se explicita el cambio experi­
mentado en su pensamiento; en relación con QV proclama: 

Ha pasado algún tiempo desde la publicación de esta obra, y ni pienso ni siento muchas cosas 
de las que digo allí, ni tengo nada que ver con ia política dañina de Cruz y Raya, ni mucho 
menos con la exacerbada y triste revista de nuestro amigo Sijé. [...] Estoy harto y arrepentido 
de haber hecho cosas al servicio de Dios y de la tontería católica. 

Pero más sorprende que ya iniciada la cruenta rebelión militar en 1936, no haya com­
prendido el inmediato futuro: «¿Hasta cuándo se prolongará esta sangrienta situación?» 
pregunta a Cossío, desde Orihuela, agosto de 1936. Es el momento en que finaliza 
su drama LA, pieza que, a pesar de su fraseología revolucionaria, consiste en una histo­
ria de amor perturbada por conflictos sociales; y tal como explicó a C. Fenoll (12 de 
junio de 1936), 

... el personaje, mejor, los dos personajes centrales de la obra, los estoy creando a mi imagen 
y semejanza de los que siento que soy y quisiera ser, 

refiriéndose a Tomaso y a Juan (gracioso enamoradizo, humilde y leal, el primero; va­
leroso luchador contra las injusticias de los estamentos sociales y atractivo enamorado 
a la vez, el segundo). 

También conocemos con certeza, al fin, que se deben a su pluma las biografías de 



82 

los toreros Espartero y Reverte de la enciclopedia Los toros de Cossío, quien lo mantuvo 
contratado como secretario particular, pagándolo de su propio peculio. 

De la Sexta División guarda MH un grato recuerdo y buenos lazos con su capitán, 
Esteban. Sobre 1938 escribe dos canciones de exaltación y ánimo, con música de Lan 
Adomián. La primera la dedica a la Sexta División, y la segunda —con letra comparti­
da con Margarita Nelken, basada en ligeras modificaciones de la anterior— se difunde 
como el nuevo Himno de la República Española. (Ambos textos se publicaron en ju­
nio de 1987 en la revista Maómeno, n.° 1, San Javier, Murcia; y con las partituras apare­
cerán en Canelobre, Alicante). 

Los últimos momentos de la vida de nuestro poeta se presentan muy oscuros, y no 
han sido revelados con fiabilídad. La enfermedad y la muerte sobrevienen a MH entre 
chantajes y presiones para que se retracte de sus ideas y de sus escritos. Para ver a su 
esposa se le obliga a casarse según el rito eclesiástico el 4 de marzo de 1942, y se obs­
taculiza su traslado al Sanatorio de Tuberculosos de Porta Coeli en Valencia. Testigos 
de excepción fueron L. Fabregat y R. Pérez Alvarez; José Sánchez recoge el inédito tes­
timonio del carcelero, Ocetta, oriolano también, que presenció las visitas intimidato-
rias del padre Vendrell, enviado por L. Almarcha. Asimismo una carta (testimonial) 
inédita de Vicente Hernández, hermano del poeta, a Vicente Escudero Esquer lo relata 
con detalle (Orihuela, 8-9-1975; respeto la grafía): 

... cuando fui a ver al Ovispo Almarcha para pedirle ayuda para mi hermano me dijo que 
no podía hacer aora nada porque «él no me quiso hacer caso cuando le propuse rectificara de 
sus ideas y de sus escritos». 

Pero lo más confortante de MH estriba en que nos regala un mensaje de esperanza, 
siempre sobreponiéndose a las circunstancias más adversas. Sus cartas (y su poesía) es­
tán rociadas de este constante superar dificultades y vicisitudes en una actitud esperan-
zadora que preconiza el perdón, la concordia y el optimismo más real. No llega a mos­
trar rencor o malestar sino una serenidad estoica, una relajación resignada con tintes 

de alegría aun cuando ya sabe que está condenado a muerte (cartas a su familia y cuña­
das, Madrid, 5 de febrero de 1940); y todas estas muestras, ya en la cárcel: 

Pero volveremos a brindar por todo lo que se pierde y se encuentra: la libertad, las cadenas, 
la alegría y ese cariño oculto que nos arrastra a buscarnos a través de toda la tierra (a la familia 
de C. Fenol!, 31 de mayo de 1939), 

... vuestra salud seguía siendo buena, como lo sigue la mía (a su familia, 24 de junio de 1940), 

... y lo importante [...] es dar una solución hermosa a la vida (a C. Rodríguez Spiteri, Alican­
te, 26 de enero de 1942). 

El segundo libro que edita A. Sánchez Vidal es más interesante en el sentido de que 
recupera una pieza teatral inédita, de la que sólo conocíamos dos breves escenas, y frag­
mentos de un conato de novela o ejercicio narrativo. 

El torero más valiente es la obra dramática más floja de MH. Dada su escasa calidad 
teatral y la repudiación del autor, según creía erróneamente la fiel veladora de sus origi­
nales, se había impedido conocerla hasta ahora. Además el manuscrito, casi ilegible, se 
hallaba incompleto y en nial estado: ello ha obligado al editor a «restaurar» (o rellenar) 
algún pasaje. Aquí comienzan los peros que se le pueden apuntar a Sánchez Vidal: 

Anterior Inicio Siguiente


