Cuerpo y placer en el Mediterraneo

Cuando oimos la expresion civilizacion mediterranea —aunque a veces no entenda-
mos con precision lo que quiere decir, o sepamos que significa muchas cosas— vemos
invariablemente una imagen: un paisaje de pinos, mar, sol y montes bajos con retama.
Y al lado un pueblo blanco, con restos cercanos de algin templo o villa pretéritos,
y gente despaciosa e indolente. La mujer que labora sosegada y el hombre que, largos
ratos, nada hace. Esta imagen sensitiva, que recorta y achica el espacio mediterraneo,
atina, sobre todo, en su fondo, con dos valores esenciales a los que llamaré signos para
apartarlos del mero concepto de palabra. Cuerpo y placer (parte de lo que subyace en
la imagen dicha) no son términos tan sdlo, sino conceptos, varas rectoras de un com-
portamiento y una vision del mundo, es decir, esos signos de una civilizacién, entre
nosotros, la mediterranea: una cultura brotada en Grecia —con todas sus variantes—
continuada en Roma, y en la comunidad lingiiistica de la Romania, y todo ello salpi-
mentado, desde siempre, con toques orientales. Pues si parte del Mediterraneo es hoy
islamica, también los fenicios —y hasta los bizantinos— tuvieron mucho de Oriente.
En ese somero concepto ¢qué es cuerpo y qué, placer?

El cuerpo es el instrumento del placer, pero ambos van mas alla de s1 mismos. El
cuerpo es también una metafora del placer, y el placer es una elevacion del cuerpo.
Cuerpo es agrado por la fisicidad inteligente, por las redes de los sentidos, por el psi-
quismo téctil, visible. El cuerpo no es un territorio plano, ni menos el mero sentido
de estercolero en que, a menudo, lo quieren confinar los puritanos y a donde, practica-
mente, lo relegd la Iglesia. El cuerpo es humanismo, y conlleva inteligencia y armonia.
Cuerpo es, por tanto, el signo del hombre. Y el placer es [a vibracion y la realizacion
de ese cuerpo, la fisicidad suma o la inteligencia extremada. Placer es un sentido de
la vida, una manera —pacifica, sabia— de contemplar a los hombres y el decurso del
mundo.

¢En qué rasgos se definiria pues una civilizacién que, en sus momentos mejores, ha
apostado por el placer y el cuerpo? Habra de ser, ante todo, hedonista. Juzgar que el
bienestr y la delicia —palabras polisémicas, generosas— son siempre ideales nobles. Buscar
el oclo, y preferentemente lo que los griegos denominaron oxoA7 los latinos traduje-
ron en schola que es el ocio consagrado al estudio u ocio fértil. Pero que, dando solo
un poco mas de vuelo a la palabra, llega a ser ocio contemplativo. Un apetito, después,
por la belleza fisica, cuya cima reside en ser imagen inicial o inaugural de la inteligen-
cia. Y finalmente un sentido intimo (no pocas veces en liza con la inteligencia) de tole-
rancia moral, de apertura —aunque fuese irénica, benévola— a la diferencia humana.
Todo lo cual puede conllevar —cuando el individuo ve acercarse el arrabal de senectud—
la melancolia. Evidentemente hedonista, la cultura mediterrinea tiene que ser elegfaca,
en un momento dado, porque la juventud fisica del hombre es breve, y porque el pla-



106

cer —aunque se procure y varie se ve de continuo asediado por tantas razones como
en la vida —y sobre todo en su discurrrir— estdn en su contra. Veamos un ejemplo
mediterrineo muy antiguo.

Los alejandrinos consideraron a Mimnermo de Colofén (que en realidad habria na-
cido en Esmirna, en Jonia) como el precursor de la elegia erética alejandrina, antece-
dente inmediata de Ja famosa elegia romana de Propercio o Tibulo. Mimnermo habria
tenido su floruit hacia el afio 630 a. de C., en los tiempos de la 37 Olimpiada —un
mundo puro en medio de guerras y sociedades aristocraticas— y fué llamado por Ca-
linmaco (el gran poeta y erudito alejandrino) yAvxbs, dulce, mientras el epigramatista Po-
sidipo le denomina ¢uhépaaros , amoroso.

Mimnermo escribié una suerte de epopeya sobre su ciudad, Lz Esmirneida, de la que
nos quedan escasisimos fragmentos, pero frente a este poeta mitoldgico y de hechos
heroicos, destaca el autor de un libro de poemas elegiacos llamado Nanno, del nombre
propio de la flautista que le acompafiaba y que la tradicidn juzga su amante. Igual que
las obras de Teognis se dirigen siempre al joven Cirno (a veces admonitoriamente, pa-
ra ensefiarle) las de Mimnermo se dirigen a Nanno. Mimnermo, que era oriental —su
nombre no es griego— canta siempre el hechizo de la juventud y su cortejo de place-
res, y los mil dafios que la inclemente vejez acarrea. En un estilo suave, decadente,
que se deja llevar por ese continuo sentimiento de gozo y melancolia, invita al amor
y afirma que después de la edad florida nada existe. Es considerado, pues, como un
poeta molicioso, y como un caracteristico representante de 1a ¢iAndovos/ Bios , ovida de
placer. Convengamos en que este fragmento —aunque seiscientos afios anterior a Jesu-
cristo— sigue estando en el meollo de nuestro sentimiento cultural:

¢Qué vida, qué placer existe sin la dorada Afrodita? Ojald muera yo cuando ya no me importe
la unién amorosa en secreto, ni los dulces dones de la diosa, ni el lecho, que son las més amables
flores de la juventud para los hombres y las mujeres; pues cuando llega la hora de la dolorosa
vejez, que hace deforme mcluso al hombre hermoso, siempre le rondan el corazdn tristes in-
quietudes y ya no se regocija contemplando los rayos del sol, sino que es motivo de odio para
los jovenes y de desprecio para las mujeres: tan triste hizo la vejez la divinidad.

Imagino a Mimnermo —que al parecer llegd a viejo, cuando segln él ya no le que-
rrian ni chicos ni chicas— como un hombre moreno, y muy dado a la contemplacion.
Gustador de la belleza y de los sentidos, se percataba de la tragica cortedad de todo
y de como el paso de los dias resta capacidad de sorpresa y entusiasmo, y asi en ese
contemplador estado que se percata de la fugacidad de la estacion y el afio, compren-
dié que la juventud siendo efimera es eterna.

Llegando a mi casa he visto a un grupo de muchachos a la puerta de un Instituto:
largas las cabelleras, desprevenidos, alegre el gesto, parecian navegar insensible —e
insensatamente— airosos delfines, y siempre en la punta espumosa de la ola —alegres,
volatiles, haciendo intrascedentes y apasionados planes para enseguida— creer, sin pen-
sarlo, que ahi en ese cimero equilibrio iban a permanecer durando, y que no habria
pues playa que aguardase esa ola suya vistosa y turbia. Los vi quebradizos y eternos,
y supe —pensando en Mimnermo— que su gracia estaba en su ignorancia y su poder
en su belleza y en su presente omnimodo. Y tan pronto como es transpuesto ese término
de la juventud —dice Mimnermo en un momento de su segundo fragmento— es preferi-
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ble la muerte a la vida {No lo hemos pensado en algiin punto? Buscando afanoso el
placer y la belleza —incluso en aquel remoto y azul orbe auroral— Mimnermo se per-
cataria de que algo falla en el mundo, que estd mal hecho, y la melancolia le haria in-
tensificar el gusto por la quietud y por los goces hedénicos de lo bello.

Unos cuarenta afios mas joven que Mimnermo, si de placer hablamos —y en uno
de sus aspectos placer puede ser arrebato— debemos referirnos a Safo de Lesbos, la
gran poetisa del amor, creadora o plasmadora de un mundo refinado, ritual, exquisito,
de trazos finos y voces encendidas donde la elegancia condice con una sencillez depu-
rada y extrema. La isla de Lesbos —frente a las costas de Lidia— creé una cultura aris-
tocratica en la que se dejaba sentir —como gusto por el lujo y las ¢osas suntuarias—
una evidente influencia oriental. Entregados los hombre rectores a pendencias politi-
cas (recuérdese a Alceo, el poeta, tan amigo de Safo) las mujeres quedaban aparte, co-
mo en tantos otros lugares de Grecia, pero aqui en Lesbos, en Mitilene, con una especial
libertad para reunirse, estar juntas, y dedicarse a la par a la poesia y a alguna suerte
de culto real —que no conocemos del todo— a la Luna y a las deidades (Artemis o
Afrodita) que la rondan en significado ¢Quién era Safo? ¢Algo asi como la directora
de un pensionado para sefioritas, como quiso el gran fildlogo Wilamowitz-Méllendorf?
¢O la regidora o mayor sacerdotisa de un nicleo de adeptas a divinidades femeninas,
relacionadas con el amor y la floracién? En cualquier caso el grupo sifico era un orbe
de ocio, de cultivo de ideales de contemplacién y belleza, donde surgia el amor entre
las reunidas. Vemos —sensualmente— pasiones de finisima linea, veladas lunares junto
al mar, sesiones poéticas y de ternura, vestidos dorados traidos de Sardes —muy livianos—
campos florecidos en primavera y muchachas que pasean por ellos. Naves blancas en
un mar azul, y chicas de pechos recientes que se dicen adiés. Una pequefia lira abando-
nada en un cuarto muy sencillo, de muebles elementales y tinicas albas. Bafios noctur-
nos en dias dedicados a Selene. Suefios con novios inminentes y evocactones de un mundo
de guerreros fastuosos. Cielos estrellados y flores en el pelo y junto al banquete. Bailes
reposados entre dos muchachas que después se besan. Y el amor. Siempre el amor.
Los poemas de Safo —a los que la fragmentariedad de su conservacion ha prestado un
no acabado muy contemporineo— cultivan principalmente la pasién de Afrodita. Al-
gunos fragmentos —sugeridores— son bellisimos (la traduccién es de Carlos Garcia Gual).

Me enamore de ti, Attis, hace tiempo. Entonces...
me parecias una muchacha pequefia y sin gracia...

O este otro:

Eros de nuevo, embriagador me arrastra,
dulciamarga, irresistible bestezuela.

Amor y ocio. Pero como Safo era indudablemente una apasionada, no sabemos si
uno era mis placer que otro. Para Safo el amor —y su pasién— son un sentido del
mundo ¢Cémo vivir sin su arrebato? Se dirfa que el tiempo no cuenta, que no hay
después, y que, viejos incluso, el amor debe ser nuestra mejor ocupacion. Por eso —
por ese delirar precioso, por ese juego de celos, nostalgia y pasion— Safo es la autora
del primer gran poema sobre los efectos del amor, aquel que luego imirtaria Cartulo.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



