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Me parece que es igual a los dioses 
el hombre aquel que frente a ti se sienta, 
y a tu lado absorto escucha mientras 
dulcemente hablas 
y encantadora sonríes. Lo que a mí 
el corazón en el pecho me arrebata; 
apenas te miro y entonces no puedo 
decir ya palabra. 

Al punto se me espesa la lengua 
y de pronto un sutil fuego me corre 
bajo la piel, por mis ojos nada veo, 
los oídos me zumban, 
me invade un frío sudor y toda entera 
me estremezco, más que la hierba pálida 
estoy, y apenas distante de la muerte 
me siento, infeliz. 

Pero aún debemos llegar —dentro de aquel orbe— un poco más lejos en cuanto a 
una cultura de amor y placer con Anacreonte de Teos, que tuvo su cénit alrededor 
del año 530 a. de C. Impulsado por la presión de los persas el joven poeta (con muchos 
conciudadanos) abandona su ciudad y las naves les llevan a la isla de Samos, donde 
halla la protección del tirano Polícrates. Sin duda Anacreonte era un hedonista, un 
gustoso del placer al que imaginaba hermano isustituible del refinamiento. Y en ese 
marco del banquete, del simposio cortesano y aristocrático, con mujeres flautistas y 
muchachitos escanciadores, él tocaba la lira, y cantaba al placer y al vino. El conocido 
helenista inglés C.M. Bowra lo llama excelente poeta del placer. Y Heródoto cuenta 
que un mensajero de los sátrapas, Oretes, halló al poeta recostado, en un banquete, 
en compañía del tirano de Samos. 

Anacreonte fue muy conocido en la Antigüedad (los alejandrinos le unieron a un 
canon de poesía lírica donde estaba con otros dos grandes poetas, Alceo y Safo), y tan 
conocido fue que se fabricó una leyenda. Según ella Anacreonte habría venido a ser 
el primer viejo verde de la Historia. Un anciano borrachín, aficionado al vino, a las 
delicias sedosas del amor y a un sopor ligero que no excluía el llanto. Todo ello generó 
la anacreóntica, ese género menor picaro y liviano, demasiado dulzón y delicuescente 
que crearon los helenísticos y que triunfó inundatoriamente en la Europa del siglo XVIII. 
Pero ese borrachón vejete no era Anacreonte —poeta que llegó a viejo después de ha­
ber cantado sus servicios en Atenas, con el tirano Hiparco, y después en Tesalia antes 
de volver, probablemente, a Teos— Anacreonte fue un amante de la vida, que cambió 
de ruta cuando pensó que las circunstancias políticas no iban a favorecer un arte como 
el suyo esencialmente convivial —ocioso— y hedonista. Es decir —si nos dejamos lle­
var a términos más presentes Anacreonte huyó cuando creía que algo relacionado con 
la tolerancia estaba en juego. Sus poemas —los fragmentos que conservamos— están 
dotados de un suave amaneramiento, de un fino estilismo de raíz jónica que le hace 
(desde ese punto de velatura y sutileza) precursor de los alejandrinos. Cantor del vino 
(del vino sabio, del mezclado, no del que embriaga de golpe) se queja con cierto halo 
refinado e irónico de que el amor pasa de largo ante las canas de los viejos, y celebra 
a mozas y mocitos, especialmente a estos últimos, entre los que nos ha transmitido 
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los nombres de Esmeráis y Cleobulo. Cantor de los dos amores, apasionado que nun­
ca llega a la sangre (porque ningún hedonista es trágico) Anacreonte no es un cantor 
del cuerpo pero sí de su belleza y sobre todo —íntimamente unidas ambas cosas— de 
su delicia. Si en Safo el amor aparecía como furia y arrebato, en Anacreonte es un sen­
timiento dulciamargo al que imaginamos relacionado con la belleza física. Si hay un 
muchacho hermoso en el banquete ¿cómo no aspirar a él?, parece decirnos. Le vemos 
angustiado por el deseo, por el apetito erótico, más que por el amor, pero un afán eró­
tico que no es sexo solamente porque —platónico avant la lettre— la belleza del cuerpo 
termina atrapando al alma. 

Oh niño con mirar de doncella, 
te persigo, y tú no me escuchas, 
ignorando que de mi alma 
tú conduces las riendas. 

Veamos el amor apasionado y el temor —suave, casi retintín— a la vejez: 

A Cleobulo yo amo, 
por Cleobulo enloquezco, 
de Cleobulo ando prendado. 

O —notemos la pincelada preciosista, tan anacreóntica— 

Eros, que al ver que mi barba encanece, 
entre brisas de sus alas de reflejos de oro 
me pasa de largo volando. 

Claro que quizá todo este mundo mediterráneo de ocio, de pasión amorosa y culto 
de belleza, antes que reflejado y vivido por los poetas líricos, lo estuvo por los propios 
dioses. Creo que pocas mitologías como la griega (dejando de lado algún aspecto som­
brío y los más oscuros cultos orientales con los que después y parcialmente se fundió) 
han sido tan luminosas, tan radiantes, tan exaltadoras de lo bello ¿Qué son los dioses 
clásicos? Pensemos en Zeus, en Apolo, en Dionisos, en Afrodita, en Artemis, en Eros... 
Seres hermosos que más que gobernar o custodiar a los humanos —aunque eventual-
mente les protejan— parecen dedicados a su propio placer, a su autorradiante contem­
plación. Los dioses son hedonistas, ociosos, bellos y tolerantes de cuanto tenga que 
ver con el amor y la delicia ¿Había algún dios que se opusiera al cuerpo? Incluso dioses 
esencialmente mentales como Palas Atenea, gustan tomar los atributos de una mucha­
cha hermosa ¡Y qué pocos dioses —si acaso hay alguno— se oponen al amor! Ese corte­
jo de divinidades humanísimas —cuyo fondo primordial no ha sido deshancado nunca 
por el cristianismo semítico— es el que preside, aún hoy, la civilización mediterránea. 
Apolíneos y dionisíacos al mismo tiempo. 

Pero aún en la Antigüedad —que es nuestra raíz— hubo otro culto específico al cuer­
po. Hemos hablado de cosas que significan e involucran al cuerpo —que lo señalan-
pero no nos hemos centrado en el cuerpo mismo, y a su exaltación —en ningún otro 
lugar destacó tanto el deporte— iban dirigidas, fiestas además religiosas, las Olimpia­
das y los demás juegos griegos. 

Todos estos juegos eran fiestas religiosas y panhelénkas, tendentes a dar unidad al 
espíritu de una cultura. En ellos, en principio, podían competir quienes fueran griegos 
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y no esclavos. Y por supuesto durante su celebración —aunque nada tuviese de política— 
se detenían los conflictos, suponiendo una tregua o paréntesis en todas las luchas entre 
las comunidades helénicas. Los juegos nacen con un espíritu de competición aristocrá­
tico e individualista, pero sometidos a cuatro ideas básicas. A/ El esfuerzo de los com­
petidores es una ofrenda a la divinidad, que al otorgar la victoria certifica la ofrenda 
que le ha resultado más grata. B/ El perjuro, el sacrilego y el homicida quedaban ex­
cluidos de los juegos, por lo que se suponía que el participante era un ser moralmente 
limpio. C/ La recompensa material era meramente simbólica: una corona de laurel. 
Y quizá la oda lírica que un famoso poeta (pagado por la familia del vencedor) podía 
dedicarle encomiando su nombre. D / Con el honor del vencedor se encumbraba tam­
bién a su ciudad, por lo que, en tanto que honrada, la ciudad del vencedor podía y 
solía dispensarle también honores. Al ganador, pues, se le consideraba favorecido por 
los dioses, y se le agasajaba tanto {es decir la victoria implicaba tanto prestigio) que 
Píndaro llega a decir —advirtiendo— que ningún hombre debe soñar con convertirse 
en un dios. En la época clásica de Grecia (el siglo V a. de C.) existían numerosos jue­
gos por toda la Hélade siendo cuatro los principales: los de Olimpia, los de Delfos, 
los de Istmo y los de Nemea. Pero en todos ellos —y a más de lo considerado— se 
celebraba al cuerpo; un cuerpo en la plenitud de su fuerza y belleza, investida esa belle­
za de una calidad moral, pero incidiendo siempre en la propia gloria del esfuerzo. Los 
juegos de mayor prestigio fueron los de Olimpia. Los juegos olímpicos se decían míti­
camente fundados por Pélope, que venció en la carrera de carros a Enómao, padre de 
Hipodamía, para casarse con ella. Los juegos, pues, se habrían fundado en honor de 
Enómao o de Hipodamía, y en el Pelopion, o santuario de Pélope, se le suponía ente­
rrado. La divinidad a la que se honraba en estos juegos era Zeus. Y cuando llegaron 
los dorios —raza guerrera y amante de la belleza— consideraron que, extinguidos los 
juegos de Pélope, habían vuelto a ser instaurados por Heracles, el héroe favorito de 
los dorios, vinculado así también a las Olimpiadas. (Un detalle curioso: los dorios fue­
ron la raza griega más propensa a la homosexualidad, y curiosamente los tres patronos 
de los juegos tienen alguna vinculación mítica con ella. Zeus enamorado del garzón 
Ganimedes, Heracles de Hylas, y Pélope de quien en su juventud se enamoró Posidón, 
haciéndole también, un tiempo, copero celeste). Históricamente las Olimpiadas comien­
zan en el año 776 a. de C., y continuaron (regularmente) cada cuatro años, hasta que 
en el 393 de nuestra era el emperador Teodosio prohibió por edicto todas las fiestas 
paganas, y con ellas los juegos olímpicos. La fiesta duraba siete días, el primero y el 
último dedicados a ritos y ceremonias religiosas y los cinco restantes a las pruebas atlé-
ticas. Para los hombre había cuatro pruebas de velocidad: carrera simple del estadio, 
carrera del diaulo o doble recorrido, carrera larga —recorrido séxtuplo— y carrera de 
hoplitas —carrera con la armadura y después sólo con el escudo—. Lucha, pugilato y 
pancracio —combinación de lucha y pugilato—; pentatlón, que era una reunión de cin­
co pruebas (salto, lanzamiento de jabalina y disco, carrera y lucha) carrera de cuadrigas 
y carrera de caballos montados. Para los adolescentes había las pruebas de carrera de 
estadio, pugilato y lucha. Recordemos las hermosas estatutas que celebran el deporte, 
los magníficos cuerpos de Mirón, de Policleto, las testas de atletas, rebosando sereni­
dad y belleza, las pinturas cráteras y vasos con luchadores, púgiles o carreristas. ¿No 
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