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es la Olimpiada —además de otras cosas, y aún hoy— una clara celebración del cuerpo 
y de su beldad activa y plena? 

Hablando de las Olimpiadas —o de los otros juegos— no podemos olvidar a Píndaro 
de Tebas, ya nombrado, autor nacido en Beocia, como Hesíodo. Píndaro (522-448 a. 
de C.) es el primer autor lírico de la antigüedad del que se ha conservado un cuerpo 
de obra importante, no fragmentaria. Si bien de los 17 libros en que los alejandrinos 
—Aristófanes de Bizancio— recopilaron la obra del poeta sólo han llegado a nosotros 
enteros los cuatro libros que recogen los Epinicios u odas triunfales, en que se celebra 
la victoria de afamados atletas en alguna prueba deportiva de alguno de los cuatro grandes 
juegos ya mencionados. Píndaro gozó de gran fama en vida, y los antiguos, que le hi­
cieron longevo, tejieron leyendas sobre su muerte, como la que —amante de los 
muchachos— le hace morir en un estadio, reclinada la cabeza sobre las rodillas de su 
joven amigo Teóxeno de Ténedos al que dedicó un bellísimo encomio: 

En su justo momento debiste los frutos de amor cosechar, 
oh corazón, en el tiempo de tu juventud. 
Mas quien mirando a los rayos que destellan en los ojos 
de Teóxeno, no siente el oleaje del deseo amoroso 
en su alma, tiene forjado de bronce o de hierro 
su negro corazón, en la llama de su frígida fragua, 
desamparado de Afrodita, la de vivaces párpados. (...) 

Píndaro viajó por diversas ciudades —llegó a Sicilia— aclamado y pagado por las cor­
tes aristocráticas de los tiranos cuyo fasto y modo de vida —esa primogenitura de los 
mejores— en buena medida cantó. Como en España (pese a estar traducido desde el 
siglo XVIII, y a que brevemente lo trasladase ya fray Luis de León) no ha sido un autor 
muy presente o leído, suele creerse que sus epinicios son cánticos a atletas, sin más. 
No , son poemas, hechos por encargo, y cantados luego coralmente, con acompaña­
miento de música, en que se celebra a un vencedor de una prueba atlética, generalmen­
te en tres partes. Por ejemplo en la Olímpica I a Hierón de Siracusa, vencedor en las 
carreras de caballos, con su corcel Ferenico en 476. A través de imágenes brillantes 
y rápidas el poeta evoca un mito, pues los juegos estaban consagrados a los dioses y 
celebraban a los héroes, y como sabemos, el vencedor se consideraba como el mejor 
según juicio de la propia divinidad. Después —a través de rápidas alusiones— se refiere 
a la victoria atlética concreta, y finalmente se canta al vencedor, emparentándole con 
sus antepasados —muy propio de una sociedad aristocrática— viéndole como flor y 
prez de su ciudad, y aún después —o mezclándolo con lo anterior— se pasa a consejos 
y sentencias morales, que la vejez de Píndaro fué haciendo mayores y más precisos. 
Todo ello —en una estructura oscilante, libre y vistosa— compone el himno triunfal. 
Veamos algunos versos de la Olímpica I, en la traducción Bádenas-Bernabé: 

La perenne dicha cotidiana es lo más excelso que a cualquier mortal puede lle­
garle. Pero yo debo coronar a Hierón a los sones del modo hípico, con la ca­
dencia eolia. (...). 
Un dios que tiene a su cargo el protegerte se interesa, Hierón, por tus desvelos. 
Y de no ser que pronto te abandone, espero celebrar otra ocasión más grata 
aún por la rapidez de tu carro, cuando encuentre una senda que encauce mis 
palabras, llegado al pie de la colina eminente de Crono. 
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Parece que el Píndaro más viejo fue más melancólico, acaso porque el mundo aristo­

crático que él había cantado comenzaba a hundirse y llegaban vientos democráticos 
de Atenas. Pero detrás de la complejidad —más breve o larga— de sus epinicios ¿qué 
veremos —repito— sino la beldad del cuerpo, el fasto de una sociedad arcaica y lujosa? 
Jóvenes replandecíentes al sol, coronada su larga melena —si eran adolescentes— de 
verdes hojas. Fulgor de cánticos, música y palabras. Plenitud de una carne joven y no­
ble, que celebra la belleza. Cuando hoy —como en los días de Píndaro— asistimos a 
una prueba atlética, más allá de las consideraciones sobre el esfuerzo y de la fortaleza 
moral del vencedor (de sus músculos tensados por la voluntad) seguimos viendo el es­
plendor del cuerpo, y recordamos lo que el poeta decía en la corta Olímpica XIV al 
jovencito Asopico de Orcómeno, invocando a las Gracias: Con vuestro auxilio realizan 
los mortales cuanto hay de tierno y dulce: ser sabio, bello o famoso. ¿No es eso alta civili­
zación? 

Si los epinicios son una celebración del cuerpo teñida de moral, el epicureismo es 
una búsqueda del placer, vestida asimismo de moral. Epicuro de Samos —que floreció 
alrededor del 300 a. de C— es uno de los filósofos más denostados de la Antigüedad, 
porque pocos de manera tan sistemática y tenaz se dedicaron a poner el placer —su 
concepto del placer— por encima de todo. En pleno imperio macedónico, y tras haber 
estudiado filosofía y servido dos años como efebo en Atenas, Epicuro se trasladó a 
Mitilene y luego a Lampsaco —patria de Anaxágoras— donde abrió escuela y comenzó 
a rodearse de discípulos, que después se trasladaron a Atenas, centro de todas las escue­
las filosóficas del momento, donde se instalaron, siempre humildemente, en una casa 
con jardín, por lo que aquella secta pasó a denominarse la escuela del jardín. Seguidor 
de las doctrinas materialistas de Demócrito y de la actitud hedonista de Aristipo de 
Cirene, Epicuro, viviendo siempre retirado y ajeno, se dedicó a construir un cuerpo 
doctrinal cuyo objetivo básico era el bienestar del hombre. Epicuro vivió siempre ro­
deado de sus discípulos en un modo de vida que sería exagerado decir comunista, pero 
que sí se puede llamar comunitario. Epicuro enseñaba a sus discípulos el conocimiento 
riguroso de la realidad, para desterrar el miedo, que es uno de los grandes impedimen­
tos a la vida dichosa. El mundo es una materia compuesta de átomos que en su choque 
producen las sensaciones y formas que vemos. Y ya que no hay más que átomos y 
vacío, ni los dioses intervienen para premiar o castigar, ni tenemos por qué temer una 
vida atormentada después de la muerte. Desterrado el temor a la muerte, y conocedor 
de la realidad esencial del mundo —que Epicuro explica en detalle siguiendo a los jonios— 
sólo queda gozar del bienestar, que consiste (inicialmente) en que nada nos perturbe, 
en la ataraxia del ánimo. Hay que vivir apartado, ajeno, retirado de la política, entre­
gado a la meditación, a la contemplación, al sano placer moderado del cuerpo, que 
va del vientre a la inteligencia, y por supuesto a la amistad. En el riguroso sistema ma­
terialista y de bien vivir epicúreo, hay dos realidades, más inmateriales, que quedan 
discreta o sabiamente por encima: los dioses y los amigos. Para Epicuro los dioses, a 
los que respeta, también están compuestos de átomos, pero son seres aparte que por 
vivir en una total felicidad y beatitud están lejos de los humanos. Epicuro es deísta, 
y juzga que, puesto que son dichosos, en nada puede alcanzarles la infelicidad ni siquie­
ra la de los hombres. Viven en una suerte de limbo dorado. En cuanto a la amistad, 
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viene a ser un valor eterno, algo fuera de la caducidad, y es el gran fuego que caldea 
al hombre. Epicuro elevó el papel de la amistad (ya sabemos que los epicúreos vivían 
comunitariamente) porque él mismo la practicó con abundancia. Creyó que era un 
ingrediente básico de la felicidad, y que el hombre retirado, con sus amigos y en ellos, 
hallaba bienestar, tranquilidad, comunicación, paz, intercambio. Y quizá si Epicuro 
escribió en epístolas, es porque este género va destinado preferentemente a amigos e 
implica pues esa relación comunitaria, ese fuego íntimo, que Epicuro equiparó, o aún 
engrandeció, por encima de la divinidad, Eduardo Schwartz definió muy bien el epicu­
reismo: Es una religión de las almas serenas que buscan apartamiento. Pero como, pese 
a su radical bondad, el epicureismo era una revolución al predicar la huida del mundo 
y el deísmo, los enemigos de la secta de Epicuro propagaron la idea de que su materia­
lismo era de raíz vulgar, que se trataba del mero ideal de comer, beber y fornicar, sin 
nada para el rincón espiritual del ser. Y así el romano Cicerón pudo hablar de los cer­
dos del rebaño de Epicuro. Pocas filosofías vitales como la de Epicuro buscaron más 
la paz y la serenidad, llegando casi al quietismo. Epicuro, ciertamente no desdeñó los 
placeres del cuerpo —no podía desdeñar ningún placer— pero los quería moderados, 
atemperados, suaves, no fuese que su reverso supusiera la intranquilidad. Su tono que­
da reflejado en este fragmento en que trata de alejar el miedo a la muerte: ¿Por qué 
suspiras y lloras? Si ha sido amable tu vida, si todo el bien que has poseído no se te ha 
escapado como el agua de un cántaro roto, ¿por qué no te levantas del banquete como hués­
ped harto y te tiendes tranquilamente en el descanso, que ya nada perturba? Y si se te ha 
escapado todo aquello de que disfrutaste y tu vida no es más que dolor e infelicidad, ¿por 
qué deseas nuevas pérdidas, y no prefieres acabar con tu vida tus sufrimientos? 

Si recapitulamos brevemente podemos percatarnos de que —hablando desde la raíz 
y desde el eje radical y fundacional de la civilización mediterránea— lo que hemos vis­
to, matizado, no está lejos de lo que constituye aún la base arquetípica de la mediterra-
neidad. Exaltación pindárica del cuerpo y de un entorno de luz. Gusto por el placer 
del amor y de la juventud en Mimnermo. Pasión, hedonismo y tolerancia en el fuego 
—miel de Anacreonte. Paz física y refinamiento mental en Safo, y paz espiritual y gus­
to secreto por el deleite en Epicuro ¿Cómo definiríamos a una civilización así? Y des­
pués ¿sigue siendo esa la civilización que hoy vivimos? Todos los rasgos básicos que 
hemos visto conducen, en efecto, al amor y al cuerpo, pero aunque frecuentemente 
sensuales (¿y por qué íbamos a estar contra la sensualidad?) nada tienen que ver ni con 
la pornografía ni con la falta de norma. En el placer se busca la belleza y la exquisitez 
que no está negada por lo sencillo. Se busca la serenidad, pero nunca se está lejos de 
la pasión. Y en el cuerpo se apetece la juventud, y ese halo de bienestar y tranquilidad 
ociosa que suele acompañar a aquélla. La civilización mediterránea —la civilización 
clásica— fue una civilización del placer y del cuerpo, entendiendo estas palabras en un 
sentido generoso y rico. Es verdad que el mundo alejandrino y el romano llevaron 
muchos de los presupuestos que hemos contado hacia la desmesura. El célebre banque­
te de Trimalción que cuenta El Satiricen de Petronio y la alegre búsqueda sexual que 
se percibe en muchos de los epigramas eróticos de la Antología Palatina, confirmarían 
—sin dramatismo— a los denostadores de Epicuro, pero las bases de cuerpo y placer 
no variaron. Y sólo comenzaron a hacerlo cuando a partir del reinado del emperador 
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