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ha resistido el tiempo para contar su historia a todos los que la quieren escuchar. La 
obra de Andric es un puente entre España y Yugoslavia. Y mucho más. Andric mismo 
lo explica: «Al escuchar la música más amarga y bella, de repente surgió una imagen 
de un puente de piedra. Estaba roto por la mitad y los miembros separados del arco 
tendían a unirse doloramente, señalando con su último impulso la única línea posible 
del arco que ya no existía. Era la leal y noble belleza que no quiere resignarse, que 
apañe de sí misma admite sólo una alternativa: la no-existencia.» Esta imagen remite 
también a la relación entre los dos creadores de una obra literaria, el autor y el lector. 
El hecho estético se produce allí donde se alcanzan las dos líneas del arco, donde tiene 
lugar el diálogo entre dos desconocidos que no se resignan al silencio. 

Krinka Vidakovic Petrov 

El erotismo en la actual narrativa 
española 

i 

El erotismo no es sólo un reflejo literario de coloración tonal apropiada a una at
mósfera de apertura y libertad sino también hilo conductor de amplias posibilidades 
lingüísticas, estructurales e ideológicas en la novela. La desinhibida expresión literaria 
de lo sexual enriquece las opciones temáticas y arguméntales de la narrativa realista, 
restringida en décadas anteriores a los limitados cauces del existencialismo, la crítica 
social y el conductismo. La insistencia de la literatura actual en el erotismo significa 
además un regreso a la subjetividad. El radical mensaje del lenguaje del cuerpo huma
no palia la excesiva experimentación técnica y el cerebralismo hermético de la narrati
va contemporánea. Dentro de la tendencia autorreflexiva que caracteriza a la novela 
de los años 70, lo erótico no es solamente un tema sino que trasciende a ser metáfora 
misma del proceso de la escritura y forma de comunicar al lector el placer lúdico de 
la creación literaria. 
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Las novelas que me propongo analizar,' aunque muy distintas en concepción y téc

nicas, presentan ciertas características afines que facilitan la generalización y el hallaz
go de unas constantes en el tratamiento del tema. Señalo a continuación las más evidentes: 

1. Como en las novelas de Henry Miller o de Lezama Lima, lo explícitamente se
xual aparece en escaso número de páginas, pero su fuerza permea el tono y clima de 
la novela entera. La proximidad del autor con el lector se establece definitivamente. 
Una dosis mínima de sexo produce un efecto mucho más duradero en el lector. De 
ahí la diferencia entre la novela erótica y la pornográfica. Lo erótico es parte integran
te y no imperante del texto, pero da tónica esencial a las experiencias centrales, epifa
nías o traumas de los protagonistas. Es el factor que determina la tensión argumental, 
aunque ésta aparece interrumpida constantemente por digresiones teóricas, reflexio
nes, aforismos o fugas de exaltación lírica. 

2. Para los escritores de los años 60 y 70, el erotismo no significa tanto una ruptura 
con la fórmula realista tradicional como una renovación de sus posibilidades, al incluir 
en la escritura el insconsciente, el sueño, el ensueño, los tabúes, la profecía y lo fantás
tico. Heredan de la prosa surrealista la imaginería psicoanalítica, las mitologías freu-
dianas o junguianas y la actitud transgresora. Pero el erotismo no es sólo un tema propicio 
a la evasión imaginativa sino un experimento de inmersión en la neurosis, plenitudes 
o depresiones del hombre occidental contemporáneo. Llega donde la psicología mues
tra sus zonas más ambiguas e impenetrables, y explora la motivación erótica humana 
más allá de toda definición clínica. 

3. Estas novelas convierten su estética en una ética basada en la liberación lingüísti
ca e imaginativa como imperativo de autenticidad en la escritura. Como expresa Fran
cisco Umbral, «sólo el sexo podría redimirnos de un yo hipertrofiado que nos legaban 
30 siglos de literatura, de vihuelas y vihuelistas, de oratoria, y guerra y amor y odios 
y academias».2 La reivindicación del cuerpo aspira a la metasexualidad,3 filosofía de 
lo erótico que se ocupa del sexo como fenómeno psíquico y no biológico, y que por 
lo tanto, se distancia de implicaciones como la procreación, la diferenciación fija del 
sexo y sus funciones, y la clasificación de perversidades o desviaciones fisiológicas. Co
mo expresión literaria de la metasexualidad, las obras a que me refiero separan por 
principio la experiencia erótica de toda connotación moral, religiosa, social o política 
y se sirven de ella con una finalidad terapéutica y desinhibidora. 

4. Lo metasexual, además de sus implicaciones semánticas y temáticas sirve de me
táfora para ilustrar el impulso y el proceso de la creación literaria. La plena libertad 
imaginativa de la fantasía erótica, expresada a través del argumento, refleja la autono
mía que persigue la escritura respecto a cualquier molde represivo de convenciones 

; Luis Goytisolo, Los verdes de mayo hasta el mar (Barcelona: Seix Barral, 1976); José María Guelbenzu, El 
río de la luna (Madrid: Alianza Tres, 1980), y José María Vaz de Soto, Fabián (Madrid: Akal, 1977). 
2 Concepto introducido en la crítica literaria de lo erótico por el escritor norteamericano Mario Vassi en su 
ensayo «The Metasexual Manifestó», en Metasex, Myth & Madness (1975). Referencia de Michael Perktns The 
Secret Record (New York: Morrow and Co., 1977), p. 37. 
3 José Domingo, «Prólogo» al libro de Francisco Umbral, Las Europeas (Barcelona: Editorial Andorra, 1970), 
p.9. 
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retóricas o ideológicas. Del mismo modo la relación del escritor respecto a su creación 
literaria adopta metafóricamente actitudes de transgresión y subversión paralelas al clima 
de violencia o exuberancia sexual del argumento. La autocontemplación y la gratifi
cación solitaria del goce de la escritura se traducen en términos de narcisismo y onanis
mo. La sujeción a que el escritor somete al lenguaje en la perseguida expresión de lo 
inefable, forzándolo hasta la violencia expresiva y el discurso irracional, es comparada 
por Luis Goytisolo a una «cópula retorcida» en que la gestación verbal es instrumento 
de placer más que de comunicación. La inmersión creciente del autor en su creación 
es descrita como «una orgia de salvajes orígenes... donde los estímulos sensuales son 
sólo punto de partida, proceso ascensional, vía a un estado que propicie la plena inte
gración o disolución de la conciencia».4 Asimismo se expresan en términos sexuales 
las relaciones entre el autor y el lector. La presencia de éste en la mente de aquél origi
na una compleja red de dependencias que Juan Goytisolo describe como un juego sa-
domasoquista, «el de una víctima y un verdugo unidos en un mismo arpegio 
erótico».5 También el narrador, al modo de un exhibicionista lleva al lector de sor
presa en sorpresa, sin eufemismos ni coberturas preliminares, dándole libre acceso al 
interior de su conciencia desinhibida. En otros casos, el escritor mantiene en suspenso 
la atención del lector mediante una serie de técnicas retardatarias del curso de la ac
ción: distendiendo temporalmente las escenas amorosas; alargando el proceso de las 
percepciones y de las sensaciones físicas; presentándolas bajo diversas perspectivas; o 
interrumpiendo el climax erótico con inesperadas digresiones. Así hace coincidir la 
expectación progresiva y creciente del placer con el avance de la secuencia narrativa 
hasta llegar al climax de la anécdota. Estas operaciones que Roland Barthes ha compa
rado con las del stñptease, puesto que tanto en la narración como en el striptease se 
promete la progresiva revelación de un secreto,6 sirven al mismo tiempo para poner 
en evidencia el voyeurismo intrusivo del lector. Para éste, la lectura consiste no sólo 
en visualizar la experiencia erótica con los sentidos sino también con la mente, atis-
bando entre bastidores la tramoya y el montaje del espectáculo. Lo erótico en este tipo 
de novelas convierte la pasividad del lector en complicidad; la lectura, más que excitan
te de su sensualidad, es incentivo y provocación estético-intelectual. 

Si estas novelas se diferencian de las de tema amoroso sentimental o de las pornográ
ficas, es porque en ellas la actividad erótica no supone una culminación sino una alego
ría para expresar en términos sensuales y humanos el fenómeno de la literaturidad y 
la aventura de la escritura, que constituye su verdadero argumento. La obra, como un 
fetiche amoroso, es sujeto y objeto de las obsesiones de un autor que escribe para de
senmascararse. 

5. En el contexto social de la narrativa hispánica contemporánea, no se puede igno
rar que el auge del tema coincide con la crisis de valores espirituales de la España de 
los últimos decenios. Lo erótico se inserta en un universo dionisíaco y epicúreo que, 
una vez agotada su fuerza y furia profanadora de un determinado contexto políticoso-

4 Luis Goytisolo, Los verdes de mayo hasta el mar, p. 266. 
5 Juan Goytisolo, Disidencias (Barcelona: Seix Barral, 1970), p. 186. 
6 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (New York: Hill & Wang, 1977), p. 158. 
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