134

cuerpo femenino. La naturaleza invade el 4mbito cerrado de los amantes metamorfo-
seada por su misma esencia ardorosa. En la psique del espectador las formas vegetales
adquieren cualidades anatomicas femeninas, como organismos con vida propia y el aman-
te otorga al cuerpo de la amada esencias florales y frutales.

Este efecto de indiferenciacion y exuberancia vital que el amor hace prevalecer, dan-
do unidad primigenia a todo lo creado, adquiere su mejor expresion gracias al estilo
neobarroco cargado de metaforas vegetales. En la descripcion del fondo del jardin se
amplian y animan los detalles de la vegetacién dramatizando la voracidad incitante y
sugerentemente sexual de la naturaleza circundante:

Una gran adelfa de floracién acarminada por entre la que surgia, enredindose con ella, una
hermosa fucsia abarrotada de flores colgando como pendientes fragiles y elegantes y turbadora-
mente bellos,... una marafia de amor-de-hombre crecida bajo el naranjo,... un macizo formado
por geranios en flor, acheeras bellisimas de hojas malvas y verdes, y una dalia a punto de abrir.

(p. 191).

Las formas femeninas son vistas fragmentariamente, como partes autonomas, o con-
densadas hasta la metifora frutal: («muslos dulces como el albillo», «nalgas redondas
y prietas como manzanas generosas...» el sexo como «melon maduro, la pulpa dorada
de tan intenso como es el sabor»); en otros casos, se dilatan infinitamente para hacer
del cuerpo ambito de profundidas e inmersion en el centro del cosmos: («Fidel se hun-
dié alli, como en el corazdn de la tierra»).

La ventana abierta al plenilunio, desde donde uno de los amantes contempla el paisa-
je siendo a su vez contemplado por el otro, marca el transito desde la intimidad erdtica
hasta la plena expansidn de los sentidos. El oximoron de esta ventana que protege,
recluye y confina la intimidad de los amantes a la vez que los vincula con el resto del
universo, marca la tension entre el ensimismamiento amoroso y el desbordamiento
de la pasién hacia 6rbitas de inmensidad espacial que trascienden lo corporal. El marco
de la ventana, que es entrada y salida, evasién e invasion de la naturaleza, representa
simultineamente la contigiiidad y yuxtaposicion de dos espacios: el metaforico del amor
y el que circunda a los amantes.

El significado de estas dilataciones y condensaciones del paisaje en el contexto eréti-
co, como formas extremas del tratamiento metaférico del espacio en la ficcion, ha sido
puesto en evidencia por Ricardo Gullon quien distingue entre las formas de hermetis-
mo o apertura espacial, segun el ambito que circunscribe a los amantes sea la alcoba
o la naturaleza:

El espacio mas confinado en si mismo es el de la ficcidn erdtica... Atenerse al confinamiento
de la alcoba, lugar clésico de la intimidad suprema, no basta para calificar este tipo de espacio.
Hay que ir mas alld y entender que para el amante el espacio de su amor, es decir de su fantasia,
es el cuerpo femenino, descrito como paisaje, ambito, recinto; contemplado, observado, reco-
rrido, penetrado.

Pero cuando la caricia compartida entre los amantes se produce en campo abierto, la yuxtapo-
sicidn de espacios adquiere otro cariz: los cuerpos se integran en la naturaleza, son parte de ella,
y la copula se relaciona con las sefiales de la naturaleza misma o de sus representantes mas obvios.

10 Ricardo Gullon, Espacio y novela (Barcelona: Bosch Editor, 1980); véase especialmente el capitulo «Espa-
cialidad del cuerpos, pp. 136 y 138.
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Paralelamente a la llamada del deseo, la del paisaje desplaza a la actividad de los amantes
hacia ambitos de evasién mas remotos. El anhelo de exploracién y descubrimiento de
sansaciones y percepciones en los encuentros de la pasién nocturna donde, como indi-
ca Gullon, la caricia sexual se transforma en «un viaje por un paisaje de curvas, colinas,
prominencias, cavidades,... descensos que son ascensos al éxtasis y culminacion del via-
je...», ' corresponde durante el dia a una voracidad espacial traducida en el afan de
nuevos itinerarios y paisajes: «Salian todas las mafianas a buscar una playa... ya habian
descubierto tres o cuatro lugares magnificos; no fue una peticion de Teresa la de salir
cada dia a la ventura, sino una necesidad que a ¢l se le introdujo en el cuerpo» (p. 167).
La metafora del viaje, con sus subidas, descensos, curvas y peligros, llega a su maxima
literalidad en el episodio de la «subida al monte», cuando la copula en el automovil
coincide con la velocidad incontrolada del coche que conduce Fidel. Esta transposi-
cion del deseo, desde la pasidn sensual a la pérdida de conciencia y a la atraccion de
la muerte como afan de integracién con la totalidad, se logra al fundirse en una misma
sensacion de espasmo, peligro y placer, velocidad y orgasmos.

La asociacion de Eros y Thanatos a partir de este episodio es constante temdtica y
anticipatoria del desenlace, anunciando el fondo autodestructivo a que la relacién con-
duce. Teresa, venerada y temida por Fidel como la enigmaitica Diosa Blanca de las mi-
tologias, encarna la figura de una divinidad ambivalente, magnifica y satdnica, maternal
y destructora. En los interludios erdticos se introduce una vision negativa del placer,
en forma de angustia, celos, dolor de ausencia y sentimientos de soledad y autodestruc-
cion. El lirismo y el pathos con concesiones sentimentales y romanticas contrasta en
claroscuro més violento con otras experiencias carnales traumiticas. La mayoria apa-
recen en un marco de depravacion colectiva (los juegos sadicomachistas de los vera-
neantes de Villalba en los que participé Fidel como rito de iniciacion;.o la fiesta orgiastica
en Paris en la que el protagonista contribuye a una violacién colectiva). Son episodios
que la conciencia evocadora de Fidel reconstruye minuciosamente en un intento de
exorcizar el pasado. Estas experiencias actilan de revulsivo en los momentos epifanicos
de la relacion con Teresa y su rememoracion realza la evolucion del héroe y la subli-
macidn de sus experiencias. Aquellos sucesos se asocian a la pérdida de identidad, diso-
lucion de conciencia y descenso a los abismos de la pesadilla inicial, con una escenografia
surrealista de oscuras cloacas; un café sin salidas, donde la multiplicidad de espejos pre-
senta la personalidad fragmentada del adolescente; y la aparicién de un pseudo-guia,
cuya falsa ayuda redunda en el deterioro fisico del protagonista.

La alrernancia entre el acento amargo y angustiado, el estilo apasionado, confesional
y lirico de la experiencia central, y el tono cinico, desenfadado y humoristico de las
anécdotas erdticas intrascendentes, produce una pluritonalidad de inflexiones y una
gran riqueza de perspectivas psicologicas.

Fabidn, de José Maria Vaz de Soto, es la segunda novela de Ja tetralogia formada por
Didlogos del anochecer (1972), Fabiin (1977), Fabidn y Sabas (1982) y Didlogos de la alta
noche (1982). El motivo unificador del ciclo, la larga conversacion entre Fabiin Azta

11 Ricardo Gullon, op. cit., p. 138.
12 José Maria Guelbenzu, El rio de la luna, p. 187.
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y Sabas Llorente, sirve de modelo para la estructura dialogada de estas obras. Los sin-
tomas y experiencias de los protagonistas trascienden lo autobiografico y responden
a la frustracion, impotencia y contradicciones de la generacién nacida y educada bajo
la dictadura franquista. La novela marca el momento en que un sector intelectual y
liberal de la burguesia empieza a tomar conciencia de que en Espafia «hay un mundo
que muere y otro que nace».

El sexo adquiere especial relevancia como experiencia anecdética, incursién lirica,
reflexién tedrica y metafora del proceso mismo de la elaboracién de la novela. Los
amores del protagonista y la estudiante francesa Anne, presentados como «una larga
fiesta, un interminable e intenso carnaval,... la eterna cancién de los cuerpos», sirven
de minimo nicleo anecdético a la conversacidn entre Fabidn y Sabas. Esta historia es
punto de partida para profundizar en las razones y consecuencias de una relacién trun-
cada, dilema y paradoja de la personalidad fragmentada de Fabiin y autorrevelacién
del yo escindido que intenta recobrar en la vivencia amorosa: «La buscaba a ella misma
y me encontraba también a mi, mi fondo humano inalienable, bajo una costra de tris-
tes defensas deformadoras» (pag. 69). La evasion erdtica es expresada en términos de
regresion hacia el origen, en formas que encierran latente la aptitud para el deseo y
la libertad irresponsable. El encuentro con el otro despierta la nostalgia de lo andrégi-
no y el anhelo de alcanzar la totalidad cerrada del cosmos a través de los sentidos, ex-
presada en una imagen de fusién y circularidad:

Cuando haciamos ¢l amor y todo estaba unido entre nosotros, en una especie de circuito ce-
rrado por los sexos y las bocas; se producia como una igualdad, como una identidad, no se sabia
bien cﬁ')nde empezaba el macho y acababa la hembra o al contrario, era como una corriente
que circulaba entre los dos, sin solucién de continuidad... (p.39).

Ideal que es deseo de trascender las fronteras de la individualidad, «comprendiamos
que el individuo es una falacia ya que la Unica verdad del hombre es precisamente esa
relacién perdida, ese contacto del uno con el otro» (p. 70). El misterio de la otredad
percibido en el abrazo provoca también aqui el ansia panteista de volver a la unidad
elemental de lo creado, de reconocer la analogia y correspondencia universal, dilatan-
do las barreras defensivas y limitadoras de los sentidos hasta conseguir una percepcion
infinita y totalizadora.

La exaltacién de la pasidn expresa la fuerza del amor y sirve de exponente al ansia
anhelante y sensual de integracién con la naturaleza en un lenguaje lirico, lleno de ima-
genes y metaforas de ascenso, delimitacién, circularidad y expansién: una metafisica
de lo erdtico. En otros casos; Vaz de Soto emplea una imagineria pseudomistica, lige-
ramente parddica que no responde tanto a un proposito humoristico o degradante co-
mo al afan de dar precisién y expresividad a la experiencia desfamiliarizindola de su
contexto vulgar. La metifora ascética de la dificultad de la ascension se desplaza inter-
textualmente de la literatura religiosa al ambito de lo coloquial; el esfuerzo y acendra-
miento de los sentidos hacia la unién divina, son sustituidos por la urgencia hacia la
plenitud y prolongacion del acto amoroso:

Escalamos juntos ella y yo, iba a decir la cima del gozo pero diré mejor la meseta del placer,
. [ 7 .
y alli nos quedamos, allf plantamos nuestra tienda. Aunque quizé sea més exacto decir que fue

( Anterior A Inicio Siguiente :)



