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En realidad, los estudios sobre los movimientos contestatarios y, en parte, sobre las 

normas y pautas de los intelectuales disidentes llevan a la conclusión de que éstos son, 
ante todo, una reedición, moderna, juvenil y chic del hombre-masa, detectado ya hace 
mucho tiempo por la sociología crítica y popularizado por autores como José Ortega 
y Gasset. El hombre-masa se adapta a las tendencias de su tiempo con extraordinaria 
facilidad, toma la facticidad del momento como la cosa más natural del mundo, se ex
traña de que haya otros que piensen y actúen en modo diverso y está dispuesto a jugar 
los roles que le depara la sociedad sin grandes conflictos de conciencia ni distancia-
miento crítico. El hombre-masa carece de sentido histórico y crítico: las conquistas 
de la civilización le parecen meros aspectos de la naturaleza, eternos y fáciles; corrien
tes de moda e ideología las acepta también como naturales, sin cuestionar sus funda
mentos; no hace ningún esfuerzo individual y crítico por analizar las tendencias que 
lo envuelven. Apenas salidos de la tutela paterna, los jóvenes contestatarios se pliegan 
a las corrientes más excéntricas de moda y política, sin tener serios conflictos con su 
pasado, y transcurrida la época de formación académica o profesional, cuelven al «sis
tema» y se integran al mismo, igualmente sin grandes problemas. Hoy son chicos nor
males, mañana terroristas, luego buenos burócratas del gobierno —siempre con la 
corriente, nunca con el análisis crítico—. Esta increíble facilidad de adoptar roles di
vergentes no es signo de una gran virtuosidad y amplitud mental, sino de algo mucho 
más sencillo: de la falta total de individualidad, de la extrema maleabilidad de sus con
ciencias, de la escasez generalizada de valores éticos. 

Los estudios concordaban en un punto sintomático: los encuestados estaban franca
mente sorprendidos si se les preguntaba por la fundamentación de sus inclinaciones 
políticas y módicas y más aún si se les sugería alternativas. Ellos consideraban sus acti
tudes momentáneas como las únicas racionales y como la cosa más normal del mundo. 
Es decir, que en realidad habían logrado internalizar eficazmente las consignas del mo
mento hasta el punto que escapaban a un cuestionamiento analítico, sus patrones de 
consumo eran igualmente ilógicos, pero dirigidos naturalmente a lo que estaba «in» 
en ese preciso momento en círculos «progresistas». A la mayoría de los jóvenes contes
tatarios les es, por lo tanto, muy ajeno el pensamiento estrictamente histórico de Marx, 
del cual tanto se reclaman: ellos rechazan el acondicionamiento histórico y, por ende, rela
tivo de todos los fenómenos sociales, que es propio del marxismo original. Esta mezcla 
de consumismo intenso, encubierto por medio de un tenue barniz progresista, con un 
pretendido programa socialista, destilado de un marxismo de cuarta mano, fue acerta
damente calificado por el cineasta francés Jean-Luc Godard, cuando llamó a estos jóve
nes «los hijos de Marx y Coca-Cola». Igualmente ilustrativo es el apodo de «rabanitos», 
dirigido a las niñas jfle los movimientos disidentes: el elemento blanco —conservador— 
forma el núcleo y la mayor parte del fenómeno, mientras el elemento rojo — 
revolucionario— es sólo la corteza, tan delgada como intensa en la coloración... 

Es evidente que el movimiento contestatario ha producido también algunos efectos 
positivos, quebrando algunas rigideces impuestas por la moda llamada tradicional, en
sanchando algo unas pocas pautas de consumo y liberalizando modestamente las nor
mas de comportamiento en la esfera del erotismo. Sin embargo, sus efectos negativos 
sobrepasan en mucho estos pequeños logros y tienden a fortalecer poderosamente el 
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consumismo, el conformismo, el espíritu gregario y el mal gusto en la moda. Empero, 
el daño más grande producido por la tiranía de la moda propagada por los movimien
tos contestatarios se halla en su carácter absolutista, en su legitimación por medio de 
argumentos ideológicos y políticos y en hacer pasar algo relativo y contingente como 
un desarrollo positivo, definitivo y digno de imitarse. Antes, los sustentadores de cada 
moda conocían su carácter relativo y lúdico, mientras que los jóvenes disidentes han 
elevado su vulgaridad a norma y medida de progresividad, impidiendo cuestionamien-
tos críticos y representando así un gran retroceso en la historia contemporánea. 

Hugo F. Mansilla 

La «supernovela» de Fernando 
uinones 

«En mi corta experiencia de narrador, he comprobado que saber cómo habla un per
sonaje es saber quién es; que descubrir una entonación, una voz, una sintaxis peculiar, 
es haber descubierto un destino.» Esta cita de Jorge Luis Borges encabeza Nos han deja
do solos, uno de los libros de relatos de Fernando Quiñones, y no casualmente, dado 
que el elemento más consistente en los relatos y novelas del escritor gaditano, es el 
que un habla característica define a cada personaje y lo va creando, junto con el espa
cio novelesco donde éste se mueve. Y por habla entendemos la forma de expresión 
idiosincrática de un individuo dentro de un complejo verbal mayor. Ese complejo ver
bal puede a su vez constituir un núcleo dentro de otro grupo mayor, y así sucesivamente. 

En Las mil noches de Hortensia Romero, por ejemplo, la protagonista se expresa en 
el andaluz de barrio usado sobre todo en las provincias de Cádiz, Sevilla y Málaga, 
en los últimos cuarenta o cincuenta años. Los giros expresivos de La canción del pirata, 
la segunda novela del autor que estudiamos, pueden entenderse como un intento de 
rescate del habla de la época en que la novela transcurre (siglo XVIl),l en las provin
cias de Cádiz y Sevilla. En estas dos novelas y en multitud de relatos cortos escritos 
por Quiñones, apreciamos un conocimiento profundo y un deleite con las palabras 

* Novelas de Femando Quiñones: Las mil noches de Hortensia Romero, Editorial Planeta, Barcelona, 1979. 
La canción del pirata, Editorial Planeta, Barcelona, 1983. El amor de Soledad Acosta, Editorial Aguaclara, 
Alicante, 1989. Relatos: Nos han dejado solos (Libro de los andaluces), Editorial Planeta, Barcelona, 1980. 
1 Según el mismo Quiñones «la combinación lingüística de La canción... consiste en una evocación del estilo 
literario barroco del siglo XVIl "arrebujan" con el habla popular andaluza de hoy y/o de siempre». 
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populares andaluzas, que a su vez comunican la chispa, gracia y forma de ser de toda 
una región. 

No es así en la última novela de Quiñones, El amor de Soledad Acostat donde el anda
luz es sustituido por el español de Extremadura y, más específicamente, el español de 
la gente joven de 1984. Las expresiones de los jóvenes de los ochenta denotan una nue
va actitud frente a la vida, otra forma de relacionarse y estar en el mundo, y es esto 
precisamente lo que se explora en el reciente libro. 

No faltarán los que, al leer El amor de Soledad Acosta, queden decepcionados con 
este nuevo desplante de virtuosismo verbal demostrado por su autor, pues ellos quisie
ran seguir leyendo relatos andaluces. Encasillar a un artista es definirlo y terminarlo. 
Recordemos que García Lorca sufrió críticas similares al escribir su entonces ininteli
gible Poeta en Nueva York, cuando numerosos aficionados lectores gustaban y pedían 
más Romancero gitano. Pero la obra de Fernando Quiñones se abre en esta última no
vela a nuevas posibilidades y su labor sigue siendo de incomparable valor, al recoger 
y recobrar para la posteridad el pensar y el sentir (pues estos se transmiten por la ex
presión) de distintos lugares, épocas y de grupos de personas diversos. 

Aunque muy dispares en su forma, en su habla, en las épocas en que se desarrollan, 
en sus personajes, etc., las novelas quiñonescas pueden y deben estudiarse como un 
supertexto donde los personajes comparten muchas afinidades. Intentaremos aquí es
tudiar similitudes y diferencias importantes entre sus tres novelas para acercarnos a 
ellas y para apreciar la obra novelesca del escritor gaditano en su conjunto, su «super-
novela». 

Novelas monologadas 

Las dos primeras novelas de Quiñones entran dentro del grupo de novelas que Ri
cardo Gullón y otros críticos llaman dialogadas, aunque las aquí tratadas podrían me
jor considerarse monologadas, pues el protagonista en cada una de ellas dialoga con 
un interlocutor al que no se oye. Hortensia Romero y Juan Cantueso, los protagonis
tas de Las mil noches de Hortensia Romero y La canción del pirata respectivamente, cuentan 
sus vidas: Hortensia a una socióloga que quiere llevar a cabo un estudio sobre las pros
titutas, y Juan Cantueso a un bachiller que va a escribir un libro sobre la vida de éste. 
El texto novelesco en ambos casos se va creando a medida que sus protagonistas ha
blan. El recuento de la vida está hecho por dos adultos que reflexionan y añaden, a 
los hechos pasados, la visión madura y serena adquirida con los años y la experiencia. 

Con la excepción de algunas historias intercaladas (que están contadas por sus pro
pios protagonistas en discurso directo), los únicos narradores son los protagonistas mis
mos, que hablan en primera persona y que van creando para el lector los espacios vitales 
donde ellos se desenvuelven y desde donde se van dando a conocer. Los personajes 
dialogan (en el caso de Hortensia, el texto es supuestamente la transcripción de cintas 
magnetofónicas) con un oyente que en última instancia es cada lector. De esta forma, 
la distancia entre ellos y el lector es mínima, y el conocimiento y juicio emitido por 
el lector sobre los personajes estará basado en su propia valoración de lo que éstos cuentan. 
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