
Fichas americanas 

La tumba del relámpago 

Manuel Scorza 

Plaza y Janes, Barcelona, 1988, 248 páginas. 

Escrita en 1977/8, esta novela vuelve al mercado 
con la reedición aquí mencionada. Integra la serie 
de obras de Scorza destinada a describir la vida de 
las clases pobres del campo peruano y los movimien
tos sociales correspondientes. 

El autor encarna, en términos de nitidez extrema, 
los postulados del tercermundismo: la exaltación del 
doliente y el derrotado, el valor del victimismo, la 
xenofobia, el rechazo por las explicaciones materia
listas de la historia, la magia precolombina como dato 
fundante de la identidad peruana, la confusión en
tre socialismo y antiimperialismo. Sus personajes son 
ejemplares y alegóricos, de modo que sirvan a la de
mostración de las tesis predispuestas. Su narración 
mezcla la evocación mitológica con el recorte perio
dístico, de manera que no queden dudas acerca del 
referente "realidad". 

Literatura militante y didáctica,la de Scorza se di
rige, con exclusividad, a quienes estén preparados pa
ra aceptar sus teoremas ideológicos. El lector exterior 
puede verse desentendido de esta trama y advertir, 
con exceso, los elementos con que está montada. 

Novelas y cuentos 

Osvaldo Lamborghini 

Prólogo de César Aira, Serbal, Barcelona, 1988, 317 
páginas. 

El argentino Lamborghini (1940-85) fue un escri
tor más comentado que leído, en parte por la difi
cultad disolvente de su prosa, en parte por su vida 
de emigrante, que acabó en Barcelona como porción 
del numeroso trastierro sudamericano. 

Ahora, César Aira, amigo, discípulo y colega, re
coge su obra edita y sus fragmentos postumos, que 
comprenden algunas novelas cortas (El Fiord, Sebre-
gondi retrocede, Las hijas de HegeJ), cuentos y apun
tes para El cloaca Iván. Por razones de género, no 
aparecen poemas ni textos teatrales. 

Los modelos de Lamborghini —Celine, Joyce— son 
muy evidentes. Esa prosa en que el lenguaje se dis
persa en palabra y ésta, en étimos, prosa que, en su 
afán ácrata, no significa nunca nada, se alterna con 
las obsesiones sexuales del autor, la coprofagia y la 
sodomía sádica. Por aquí puede tocarse con Mishi-
ma y con el plexo del erotismo castrense y fascista 
del medio siglo. 

A medias tardío y a medias inmaduro, Lamborg
hini es más un curioso documento de cierto experi-
mentalismo de academia próspero en la literatura 
argentina de los sesenta, que un escritor con un dis
curso reconocible. No deja de tener interés informa
tivo esta entrega que lo rescata del olvido y la 
dispersión bibliográfica. 

La sexualidad femenina y 
su construcción imaginaria 

Silvia Tubert 

Ediciones El Arquero, Madrid, 1988, 250 páginas. 

La sexualidad femenina ha sufrido enormes ban-
deos teóricos desde que se decidió, en algún conci
lio de la Iglesia, que las mujeres tenían alma y, siglos 
más tarde, Freud reconociera en ellas unos impul
sos sexuales, una actividad sexual que dejaba de ser 
monopolio masculino. 

La destacada psicoanalista argentina Tubert abor
da la formación de la categoría "sexualidad femeni
na" en el freudismo y, luego, sus diferentes 
formulaciones dentro de la familia freudiana, así co
mo los mitos nacidos al calor de la militancia femi
nista: la naturaleza sustantiva de la mujer, la existencia 
de una comunidad biológica de mujeres y la femi
neidad originaria y prístina de las hembras, defor
mada por la cultura patriarcalista. 

La conclusión de Tubert, tras un exhaustivo y di
dáctico viaje por este continente del discurso, es que 
la diferencia entre lo masculino y lo femenino care
ce de sustancia, es una pura (y, por lo mismo, abs
tracta) diferencia, una oposición o distinción binaria 
en que cada término existe por la existencia del otro. 
Diferencia simbólica que choca con un obstáculo real 
(el cuerpo) y produce efectos en lo imaginario. No 
es un punto de partida, un dato natural, sino algo 
que ha de explicarse, un punto de llegada. 

Útil como panorama, el libro es, también,un audaz 
posicionamiento que abre un espacio polémico. Todo 
buen ensayo se formula para que los lectores, en su 
momento, ensayen sobre él nuevas significaciones 
y renuncien a alcanzar ese Otro definitivo que todo 
lo significa. 

El hombre que llegó a un pueblo 
Héctor Tizón 

Legasa, Buenos Aires, 1988, 122 páginas. 

He aquí el último libro publicado del argentino 
Tizón 0uJuy» 1929). Iniciada en México en 1960, con 
A un costado de los rieles, su obra narrativa arraiga 



en Argentina a partir de 1969, con Fuego en Casa-
bindo, y prosigue con el Cantar del profeta y el ban
dido, El jactancioso y la bella, Sota de bastos caballo 
de espadas, El traidor venerado y La casa y el viento. 
En varias ocasiones (México, Italia), representó a su 
país en el extrajero. Entre 1976 y 1982 estuvo deste
rrado en España, dura península que ignoró su na
rrativa. Acaba de presidir la convención 
constituyente de Jujuy. 

La obra de Tizón es lo suficientemente extensa y 
constante como para leer en ella un perfil definido. 
Escritor de frontera, a la manera de Horacio Quiro-
ga, o en nuestros días, de Giinter Grass, sus fábulas 
remiten al ángulo noroccidental de la Argentina, un 
paisaje de puna y mestizaje que él ha sabido plasmar 
en atmósferas de desolación y silencio, de incomu
nicación y tartamudeo simbólico, de una contenida 
angustia por la inexplicable insistencia de la vida en 
la tierra. Seres fronterizos, los personajes de Tizón 
emprenden trabajos inútiles, aceptan destinos dolo
rosos, retornan a sus delirios o se instalan en luga
res para siempre ajenos como acogiendo lo efímero 
de sus vidas en un medio inhóspito y tenuemente 
querido como patria. La vida es fuga sobre la fron
tera, como aquella escena final de The Pilgrim de Cha-
plin, en que Charlot, disfrazado de cura, huye dando 
con un pie en México y otro en Estados Unidos. 

Este mundo puede ser leído como el mundo del 
confín sudamericano, lugar en que historias y cul
turas se han acercado sin acabar de mezclarse y con
viven incomunicadas, a la expectativa, sin generar 
conductas gregarias. También, puede ser una alego
ría del estancamiento histórico argentino, que tor
na desértico todo paisaje histórico y toda empresa 
social, irrisoria y descabellada. Pero hay además una 
visión existencial de la desolación humana en un 
mundo ajeno y carente de dioses, en que todo in
tento de relación carece de valedor último y toda his
toria es imposible de contar. 

El protagonista de esta nouvelle, denominado, a se
cas, "el hombre", pasa huyendo de la justicia por 
una ciudad desconocida en la que se aquerencia sin 
motivo y es venerado como un dirigente y un cha
mán. Allí ha de permanecer mientras los hombres 
construyen un camino que no lleva a ninguna par
te. Tendrá familia y habrá, en su entorno, muertes 
y celebraciones. El tiempo, que venía de ninguna cau-
sa,pasa, en silencio, hacia ningún fin. 

El narrador es, en Tizón, casi siempre, un discur
so absorto en la contemplación de este mundo des
cabellado, en que las biografías son imposibles y en 
que la estructura metafísica de la vida es inexplica
ble. Hay un contenido y elegante gesto de piedad 
ante esas vidas retaceadas y esa epopeya de articula
ciones rotas. 

Un lenguaje depurado, hecho de medias palabras 
y silencios, acompaña el trámite de la narración, en
trecortado como en un film de montajes paralelos 
y diseñado sobre un fondo de sustancia mineral, ba
tida por el viento, que arremolina polvo y ceniza y 
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amenaza con borrar el leve rastro humano sobre la 
alta puna. 

El discurso criotlista en la formación 

de la Argentina moderna 

Adolfo Prieto 

Sudamericana, Buenos Aires, 1988, 241 páginas. 

Entre 1870 y 1910, la Argentina desarrolla un mo
delo de expansión y modernización asentado en va
rias bases, una de las cuales consiste en escolarizar 
rápidamente a las masas (en buena medida, emigran
tes europeos) y acabar con el analfabetismo. Con de
ficiencias y aciertos, se crea un público lector 
potencial que provoca la eclosión de la prensa, si
tuando al país entre los cuatro más productores de 
medios impresos en el mundo de entonces. 

Prieto, a partir de este cuadro, analiza el compor
tamiento del público lector y explica su decantación 
hacia un discurso criollista, impregnado de referen
cias rurales y gauchescas, que parece contradecir el 
proyecto modernizador y urbano de las clases diri
gentes. Folletines, pliegos de cordel, saínetes, piezas 
costumbristas, poemas de gauchos, subrayan, sobre 
la solidez de las estadísticas, lo antes descrito. 

Con su larga experiencia de crítico y su especiali-
zación en el XIX argentino (¿hubo otro siglo en la 
historia de este país?) Prieto examina un imponente 
caudal documentario, a partir de los anuarios biblio
gráficos de la época y la colección Lehmann Nits-
che (Berlín) para abundar en su tesis: el proceso tuvo 
un alcance superficial y la respuesta cultural de una 
sociedad apegada a su cultura tradicional fue la con
sagración literaria del criollismo. 

Bioy Casares a la hora de escribir 

Esther Cross y Félix Della Paolera (editores) 

Tusquets, Barcelona, 1988, 128 páginas. 

Bioy se ha prodigado poco en la escenografía lite
raria y, por naturaleza de fabulador, ha dicho esca
sas precisiones teóricas. Estas entrevistas, dirigidas 
por los editores y protagonizadas por Bioy y una se
rie de alumnos de taller literario, vienen a llenar, aun
que de modo subsidiario, aquellas carencias. 

El acto inventivo, la realidad y el realismo, las mo
tivaciones de la narración, las lecturas favoritas, los 
amigos, la anécdota vinculada a la escritura de tex
tos particulares, Borges, son otros tantos estímulos 
para que Bioy, aunque parcamente y con una ele
gancia, habitual en él, sustentada por el pudor, se ex
playe por zonas temáticas que, de otro modo, 
quedarían en penunbras. 

Con sus bibliografías y su ordenación por asunto, 
el libro sirve al propósito de acumular materiales de 
estudio para los estudiosos del narrador porteño y 
aún para los simples curiosos que quieran saber có
mo conversa este escritor tan distante y escritural. 
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Calembour 
César Léante 
Pliegos, Madrid, 1988, 189 páginas. 

Escritor cubano emigrado a España en 1981, Cé
sar Léante tiene una larga trayectoria de periodista, 
narrador y ensayista. En nombre de ella, de algún 
modo, ha escrito este relato, del que quisiéramos sa
ber todas las claves, pues tiene el pulso de una evo
cación de trámite cinematográfico acerca de hechos 
vividos, la precisión de una crónica y la claridad di
dáctica en la exposición de conflictos propia de un 
libro de memorias, en que se examina el pasado en 
busca de respuestas a la inquietud actual. 

Los eventos referidos transcurren en los dos pri
meros años de la Revolución Cubana, en medios in
telectuales que debaten acerca de la libertad y el 
dirigismo, la autonomía del arte y el compromiso, 
el pasado de la cultura cubana y la política cultural 
revolucionaria. Gradualmente, se muestra cómo 
avanza sobre el espacio intelectual el perfil de un duro 
estalinismo, que somete el discurso a las necesidades 
retóricas de la Revolución y restringe el campo de 
lo imaginativo al estrecho margen de la propagan
da. Un arte regimentado, sometido a verdades reve
ladas y a necesidades prácticas, se endurece en los 
moldes maquiavélicos de la administración buro
crática. 

Léante añade a su nutrida obra un testimonio dra
mático pero aliviado de resentimiento personal, vi
vaz y polémico, aunque sin agresividad hacia hechos 
y personajes que la escritura permite situar en un 
pasado intangible. 

Rubén Darío 
Teodosio Fernández 
Historia 16, Madrid, 1987, 159 páginas. 

La vida y la obra de Rubén Darío han sido repeti
damente recorridas por los biógrafos y críticos. Vol
ver sobre el tema en una colección divulgativa supone 
un desafío: evitar el refrito y ser, a un tiempo, rigu
roso en la documentación, ameno en el relato y com
prometido en la crítica. 

El autor ha sorteado estas dificultades con habili
dad, agregando a ello una descripción constante de 
las contradicciones que Darío asumió a lo largo de 
su vida y en variables circunstancias históricas y am
bientales. Su biografía es, de tal manera, la narración 
de conflictos constantes, sobre el fondo del drama 
de la identidad. Un poeta errabundo, que lleva su 
canto como parte de su errancia, tentado por los en
cantos de la América ancestral y del París bizanti
no, fascinado por la civilización moderna y por las 
arcaísmos del Antiguo Régimen, antiburgués pero 
necesitado de mucho dinero, víctima de los despo
tas más o menos ilustrados y despótico él mismo, 
devoto de su lengua pero en conflicto con sus admi
nistradores rutinarios, no fueron escasas las ocasio
nes de confrontación y pelea. 

Desgarrado y tambaleante, el poeta nicaragüense 
cobra en estas páginas un medida humana que los 

panegíricos evitan. Lo vemos, a cada momento, en
redado en un mundo lleno de signos que se ofrecen 
y se velan en un tejido enigmático. 

Black Literature and Humanism in Latín America 
Richard L. Jackson 
The University of Georgia Press, Athens and Lon-
don, 1988, 166 páginas. 

El profesor Jackson, de Ottawa, se ha especializa
do en la obra de los escritores negros de América 
Latina. En esa línea ofrece, ahora, un examen de las 
diversas ondas que ha experimentado la literatura 
afrohispanoamericana, en las décadas del 20, del 40 
y del 60, en el presente siglo. 

A través de nombres no especialmente espectacu
lares, como Carlos Guillermo Wiison, Quince Du-
nan y Nelson Estupiñán, el profesor Jackson examina 
los aportes de africanidad a una literatura de mo
delos básicamente europeos, asi como el interés por 
trascender el mero casticismo y el fácil pintoresquis
mo en aras de un humanismo universalista. 

Una exhaustiva bibliografía de esta literatura y la 
crítica que ha suscitado completan el trabajo comen
tado, muy útil para el abordaje de este importante 
fenómeno de mulataje cultural. 

Cosmoagonías 
Cristina Peri Rossi 
Laia, Barcelona, 1988, 146 páginas. 

Firmemente arraigada en la narrativa, Peri Rossi 
explora en estos cuentos una zona esbozada en algu
nas ficciones anteriores suyas y en su largo poema 
Europa después de la lluvia: la noción insistente y su
til de estar viviendo un final de época, con toda las 
sugestiones de fin del mundo que ello comporta. En 
efecto, cuando se vive en los términos de un perío
do histórico, la consciencia de lo posible se detiene 
en él y, más allá, se intuyen las tinieblas exteriores 
de otro mundo detenido en el vacío que dejan los 
hombres al desaparecer como especie. 

Ciudades que se desmoronan, padres que no de
sean a sus hijos, clubes de amnésicos y suicidas, nau
fragios y martirios, son un muestrario de seres y anéc
dotas finales que amojonan esta elegante ceremonia 
de la disolución. 

Agonizante y como complacido en su misma ago
nía, el mundo de estos relatos se envisca en su pro
pia destrucción pero sin el menor patetismo. Es un 
mundo posmoderno el que desaparece, aletargado 
por su falta de contradicciones, respetuoso de una 
variedad que se torna borrosa, tolerante por indife
rencia, acaso indiferente ante su misma realidad y, 
por lo mismo, desentendido de su propio fin. 

Chi ama, odia 
Silvina Ocampo-Adolfo Bioy Casares 
a cura di Angelo Morino, Einaudi, Torino, 1988,134 
páginas. 

Publicada en 1946, en Buenos Aires, esta novela 
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policiaca fue olvidada, cuando no repudiada, por sus 
autores (esposos en la vida "real") y vuelve, cuaren
ta años después, rescatada por Morino, que es un 
atento conocedor de la literatura hispanoamericana. 

En 1940, Silvina y Bioy habían dado, junto a Bor-
ges, una antología de cuentos fantásticos precedida 
de un manifiesto antirrealista del propio Bioy. Éste 
publicaba, ese año, La invención de Morel, con un 
prólogo de Borges del mismo talante. 

Estamos, pues, en plena beligerancia a favor de lo 
"fantástico", entendido como lo no habitual, lo no 
aceptado como real. Imperio de la novela geométri
ca, sin caracteres nítidos ni penumbras psicológicas, 
llena de guiños intertextuales (aquí van del Satyri-
con de Petronio a las novelas de Kafka, pasando por 
la leyenda del buque fantasma). 

Género típico de cierta zona de la literatura argen
tina del cuarenta, el relato policiaco de carácter in
telectual halla en estos escritores un culto muy 
apasionado. Recuperarlo tiene un interés documen
tal de primer orden. Morino, en un epílogo escrito 
para la presente edición, sitúa al lector europeo en 
un contexto imprescindible de tener en cuenta, a la 
vez que ensaya una lectura estructural de la novela 
que permite verla como un antepasado del actual in-
tertextualismo, muy en la línea borgiana de falsifi
car la literatura como procedimiento para inventar 
una nueva literatura. 

Modern Latín American Fiction 
Katalin Kulin 

Akademiai Kiadó, Budapest, 1988, 205 páginas. 

La hispanista húngara Kulin ha reunido en este vo
lumen, con un proclamado intento de "retornar a 
la didáctica", una sene de ensayos acerca de moder
nos narradores latinoamericanos. En rigor, el inten
to es más ambicioso que su caracterización inicial: 
se trata de estudiar cómo, en el subcontinente lati
noamericano, dadas las dramáticas condiciones de la 
vida política y social, la novela, un género exhausto 
y en crisis agónica en el espacio europeo, renace de 
sus cenizas sepulcrales y cobra nuevos ímpetus. Fi
nalmente, por conducto de autores como Borges, As
turias o Carpentier (haciéndonos cargo de su radical 
heterogeneidad), la narrativa latinoamericana se trans
forma en modélica para la misma Europa. 

Desfilan por estas páginas unos estudios sobre el 
clima en Rulfo, los temas míticos de García Márquez, 
la naturaleza del discurso en Vargas Llosa y dos tra
bajos de comparatismo: Onetti y Kierkegaard, Cor
tázar y Bataille. 

Norteamérica con acento hispano 

Alberto Moneada 

ICI-Quinto Centenario, Madrid, 1988, 169 páginas. 

Como complemento de un trabajo anterior, el pro
fesor Moneada {La americanización de los hispanos, 
1986) aborda en estas páginas el fascinante asunto de 
a recuperación hispana en el contexto de los Esta

dos Unidos, país fundado sobre principios anglosa
jones y que se ha desarrollado en tanto el imperio 
español apagaba sus luces en el mundo, EUA es, hoy, 
la quinta nación hispana del mundo, y ello se advierte 
en numerosas manifestaciones culturales propias de 
una sociedad en constante mestizaje, plural y expe
rimental. 

Moneada analiza la situación de diversas comuni
dades norteamericanas no anglosajonas, para centrar
se luego en los hispanos y acabar perfilándose como 
componentes de un conglomerado en emergencia 
constante. 

Para sus desarrollos, el autor se vale de impresio
nes directas, complejos cuadros estadísticos y entre
vistas con personajes emblemáticos. El resultado es 
un texto de alta utilidad para considerar la situación 
de los hispanos en Estados Unidos. 

Our daily Bread. The peasant Question and Fa
mily Farming in the colombian Andes 
Ñola Reinhardt 

University of California Press, Berkeley, 1989, 308 
páginas. 

Tras una introducción teórica, en la cual examina 
la profesora Reinhardt los enfoques sobre el desa
rrollo del campesinado en el capitalismo, se nos ofre
ce una visión histórica de la familia campesina en 
Colombia, a partir de la colonización española. Tie
nen especial importancia como nudos históricos, las 
décadas del 20, el 30, el 40 y el 60 de este siglo, en 
que alternan ciclos de expansión económica general 
con el desarrollo de los núcleos familiares y momen
tos de escasez rural. 

Especial atención dedica Reinhardt al proceso de 
modernización agrícola emergente de la segunda gue
rra mundial, a la crisis del modelo que lleva a un pe
ríodo de violencia sostenida, así como a la experiencia 
del El Palmar. Las conclusiones apuntan a intuir el 
futuro próximo, haciendo jugar las variables del de
sarrollo económico, el cambio tecnológico y la com-
petitividad productiva de la familia campesina 
colombiana. 

Literarische Vermittlungen: Geschichte und Iden-
titat in der mexikanische Literatur 
Karl Hólz (editor) 

Max Niemeyer, Tübingen, 1988, 191 páginas. 

Una serie de hispanistas del mundo germánico se 
reunieron en la universidad de Trier entre el 5 y el 
7 de junio de 1987. Las actas de las ponencias se han 
reunido en este volumen, cuyo eje temático es la me
diación literaria como elemento de identidad histó
rica mexicana. 

El editor y prologuista Hólz estudia a Francisco 
Zarco, uno de los reformadores del siglo XIX. Die-
trich Briesemeister recupera la historia del periódi
co alemán hecho en México, Vorwarts. Michael 
Róssner analiza lo utópico de la llamada "leyenda 
mexicana". Gustav Siebenman se ocupa de María-
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