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de niveles de percepcién desapareceria; ni Cervantes seria Cervantes, ni Benet seria
Benet. Dice Vicente Gaos: «Si su teoria artistica en vez de estar expresada vagamente,
como entre renglones e indisolublemente unida a la accién novelesca y puesta en boca
de sus personajes, hubiera salido a relucir de otro modo, esta teoria hubiera sido tan
contraproducente como son las disgresiones morales de Mateo Aleman.» Aun hay al-
gunas otras observaciones que nos son muy utiles para entender a Benet en el estudio
de Gaos: «Si tanta necesidad sentia Cervantes de autoexplicar su creacion,
¢por qué no lo hizo clara y directamente ya que no en el cuerpo del Quijote, donde
esto no cabia hacerce, al menos en los prologos? La respuesta seria: aparte de que los
prélogos explican muchas cosas a quien los lee bien, no se trata propiamente de piezas
doctrinales. Por lo demés habia en Cervantes una actitud aristocratica y desdefiosa a
la vez del “vulgo” y de los “pedantes” con la consiguiente desconfianza de ser bien
entendido» .

De manera similar responde Benet a las criticas aceradas sobre su oscuridad, afirmando
que él dice las cosas de la manera mas clara posible, y lo dice en sus novelas, en sus
ensayos, constantemente. Lo dice con claridad pero el mensaje es complejo, ya que
nos saca de los reflejos habituales y al verlos objetivados en el arte los desconocemos
y aparece la perplejidad.  Pero la obra esta ahi, completa, para ser entendida. Aan
hay otra reflexion de Gaos que acerca a estos dos novelistas: todo arte nuevo «trata
de explicarse a si mismo hasta el punto de llegar a ser no ya un arte sino un arte del
arte» 7.

Recojamos en este punto, 2 manera de conclusion practica, algunos elementos con-
cretos en la construccion de las novelas que valdran, o esa intencion llevan, para ilus-
trar lo hasta aqui formulado.

Ya desde un aspecto externo Herrumbrosas lanzas se manifiesta como un callado ho-
menaje a Cervantes. El titulo tiene que despertar un eco del Quijote. El hidalgo man-
- chego que serd don Quijote, conserva como signo activo de su, pasado la lanza y la
adarga; el resto de las armas, las defensivas, «tomadas de orin y llenas de moho, luen-
gos siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincén». Estas armas herrum-
brosas son las que arrancadas del pasado van a dar entidad por primera vez al caballero
y son también las que marcan su definitivo final liadas sobre los lomos del rucio por
no atreverse don Quijote a dejarlas colgadas en los arboles. Las armas arrastran en me-
tonimia todas las connotaciones del pasado y todos los proyectos de don Quijote. Al
mismo tiempo las armas de las que se vale Cervantes para crear su nuevo género son
las letras, de las armas viejas y las letras viejas sacard nuevas armas para crear nuevas
letras. Otro tanto ocurre con Benet quien al utilizar las herrumbrosas lanzas, recursos
al pasado como veremos enseguida, esta también consiguiendo armas nuevas para su

¥ Gaos, p. 22.

%6 En las palabras preliminares al volumen editado por Roberto C. Manteiga, David Herzberger y Malcolm
A. Compitello, Critical Approaches to the Writings of Juan Benet (Hanover, New Hampshire: The Univer-
siry Press of New England, 1985), Juan Benet se reﬁgere mauy especificamente a este problema. Vid. también la
entrevista con José A. Herndndez, «Juan Benet 1976», MLN, vol. 92. n°. 2 (marzo 1977), pp. 346-55. Vid.
también los ditimos parrafos de La inspiracion y el estilo.

2 Gaos, p. 27.
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novela, pero el mundo que presenta de viejos rencores y guerras civiles que no mueren
ni se olvidan, son lanzas adn herrumbrosas, que persisten.

Otro nivel externo de la novela de Benet que nos remite a Cervantes es la separacion
en libros, aunque este aspecto no podrd ser visto en perspectiva hasta que la serie con-
cluya. Algo que puede observarse ya como contacto es la titulacién de los libros, que
van casl organizados a manera de capitulos. Vicente Gaos hace también referencia a
la titulacion de los capitulos que dio Cervantes, como otra de las pistas provistas que
sirven para guiar al lector hacia lo que sin parecer importante, por no ser portador
de la accion, lo es en realidad. En Benet la titulacién es una aposicién mis al texto
para darle un aire de coherencia y orden. Esta coherencia y este orden son los princi-
pios que el lector busca e impone sobre un texto de apariencia confusa y caética.

Pasemos ahora breve revista a la manipulacién del material narrativo, para ver tam-
bién en él una correspondencia con las preocupaciones cervantinas. Al comentar el
titulo de la novela ya se ha aludido a la incorporacién de lo viejo en lo nuevo, aspecto
metonimico de la técnica mas amplia que consiste en valerse de géneros literarios anti-
guos para crear los nuevos. Esta misma utilizacién de diferentes géneros o diferentes
perspectivas del conocimiento, se muestra con gran claridad en Herrumbrosas lanzas
como ya comenté al comienzo de estas notas. El poema épico, el romance, la crénica
como mezcla de historia y vivencia, son elementos que componen la novela; hay tam-
bién segmentos que se centran en la lengua literaria y en el proceso creativo de la na-
rracion oral, ast como en la génesis del mito.

Historia, cronica, poema épico, narracion literaria, narracién oral y mito, junto a
un fondo de geografia imaginaria con su representacion cientifica, forman el conjunto
de recursos narrativos con los que se construye la Gltima noticia que tenemos de Re-
gion. Hay en el Quijote un antecedente de este panorama. Se plantea la novela de Cer-
vantes el problema de la relacién entre la historia y la ficcidn, el de la interrelacion
de los géneros literarios, y el de la unidad-diversidad de la novela como género consi-
derando las narraciones en ella extrapoladas.

En la lista que hemos hecho de los elementos que yuxtapone Benet en su novela
se da una coincidencia sorprendente con los problemas que plantea Cervantes. Respec-
to al primero, relacion entre historia y ficcion, reconocemos el afan de Benet de pun-
tualizar el cariz cientifico de una y el artistico de la otra, como caras contrapuestas
de una realidad polifacética. En Regién el doctor Sebastian ha formulado refiriéndose
a la guerra: 1os historiadores daran una versién clara pero incompleta; * es en reali-
dad al arte al que compete indagar lo que no es comprobable pero es posible. Esta per-
cepcion aristotélica de la relacion entre arte y vida, vale igualmente para Cervantes
y para Benet. Pero Cervantes interpola partes de historia veridica, comprobable en
la historia del Cautivo, y Benet yuxtapone a Herrumbrosas lanzas su tratado histérico
Qué fue la Guerra Civil. Por otra parte al acercar la historia a la ficcidon recrea la esen-
cia de la cronica medieval: la diferencia entre el historiador y el cronista es que mien-
tras el primero se centra exclusivamente en sucesos histéricos concretos, comprobables
objetivamente y analizables, el segundo se centra en torno a sucesos imaginados, in-

28 Juan Benet, Volveris a Regién (Barcelona: Destino, 1967), p. 184.
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comprobables aunque también insertos en la historia pero con raices no en la compro-
baci6n objetiva sino en la memoria individual y colectiva. Otra diferencia es que el
origen de la historia como ciencia es literario y escrito, y el de la crdnica es popular
y oral. Lo que caracteriza a las cronicas medievales es precisamente el encabalgamiento
de lo objetivo cientifico y de lo subjetivo o artistico. Menéndez Pidal explica la sintesis
de la Estoria de Espasia de Alfonso X, al pasar la historia del latin al castellano, para
que al abrir la historia a la lengua vulgar, el publico no se viera defraudado al no en-
contrar en la narracién histdrica el material épico que contenian las crénicas: «No iba
la Estoria de Esparia dirigida a un publico restringido de latinistas, sino a los caballeros,
a los burgueses, a los mismos que escuchaban a los juglares, por lo cual serd convenien-
te incluir por lo extenso aquellos cantares que el pueblo estaba habituado a oir»®. En
el sentir de Menéndez Pidal, 1a Estoria conserva para nosotros el conocimiento directo
y vivido de la sociedad medieval, una interpretacion artistica y fiel de los sentimientos
y la compleja madeja religiosa, social y politica'de aquellos siglos; también se salvan
asi por medio de su fijacion escrita una cantidad de canciones de gesta que de otro mo-
do se hubieran perdido. Menéndez Pidal compara a Alfonso X con Pisitrato, quien
segun la tradicién, fijo la epopeya homérica por escrito.

Benet siempre se ha interesado por la expresion estética que contiene la literatura
medieval, como puede comprobar quien lea su primer libro y el perspicaz analisis que
alli presenta de una inscripcién sepulcral®. Desde luego no es insélita sino todo lo con-
trario, la utilizacion de lo popular en la literatura espafiola, pero si lo es este amor
con el que se aproxima Benet a lo medieval. Hay que observar, no obstante, que los
estudios de la respuesta ante la novela moderna ya han emparentado algunos aspectos
de la participacidn del lector, a la que se esperaba del lector medieval. Asi por ejemplo
Frank Kermode sefiala que hay irregularidades de secuencias temporales en Chrétien
de Troyes, debidas a que los lectores no estaban entonces tan interesados como en la
actualidad estamos nosotros, en registrar un paso del tiempo y una estricta causalidad,
«los escritores parecen requerir conscientemente de sus lectores que trabajen en sus
textos (glosser la letre) y les suministren un sentido»*.. También en la literatura popu-
lar inglesa, las baladas, se observa una elipsis de la accién principal, que se ha relaciona-
do con la ausencia en las tragedias del lugar de sufrimiento o pathos, y que en cierto
modo permanece como un elemento muy importante de la novela policiaca.

Este acercamiento de la estética medieval a la moderna se observa en Benet no solo
en lo que se refiere a la épica sino en lo que se refiere a los romances que son también
un punto de referencia muy importante dentro de su tratamiento de la tradicién oral.

29 Ramon Menéndez Pidal, «Alfonso X y las leyendas heroicas», en De primitiva lirica espafiola y antigua
épica (Madrid: Austral, 1951), pp. 48-49.

30 En La inspiracién y el estilo fuan Benet analiza la fuerza de las inscripciones sepulcrales del Monasterio
de Oria. Cf pp. 150-155.

31 Cf. Frank Kermode, «Novel and narrative» en The theory of the novel. New Essays, ed. por Jobn Halpe-
rin (University of Southern California, New York, Oxford University Press: London, 1974, p. 157).

32 Geoffrey Hartman, «Literature high and low. The Case of the mystery story» en The poetics of murder.
Detective fiction and literary theory, ed. Glenn W. Most y William Stowe (New York: Harcour Brace fovano-
vich Publishers, 19830 p. 213-14.
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Un dltimo elemento que nos permite acercar a los dos escritores, es el de la unidad
de la obra frente a las extrapolaciones. La unidad de las novelas de Region en general
y de Herrumbrosas lanzas en particular, no se fundamenta en la accién sino que, como
se ha sefialado también con respecto a Cervantes, radica principalmente en el estilo
y en el tema. La ironia de Cervantes, como la de Benet, se manifiesta en multiples
niveles; los elementos polifénicos abarcan desde la unidad minima hasta los mas gran-
des segmentos. Asi en Cervantes la parodia de la retérica clasica y 1a historia del Cauti-
vo o la novela de El curioso impertinente, son un ejemplo de la medida minima y méxima
de estos elementos. En Benet la frase alargada y laberintica y la inclusion de maltiples
aspectos, aparentemente discordantes, configuran la obra. El Cautivo representa la his-
toria como verdaderamente pudo ser, El curioso impertinente refracta la accidn, le sirve
de contrapeso y levanta el tono de la narracién principal. Faulkner, como ya se ha
dicho gran lector de Cervantes, se dio cuenta de las posibilidades de este recurso que
él ensayé con éxito en The Wild Palms para escandalo de criticos y lectores. Benet en
el segundo volumen, libro VII, de paso que presenta una visién histérico/diacronica
de la familia Mazén, interpolando una saga generacional, se sirve de este recurso para
investigar la modalidad de desarrollo de la narracion oral hasta su fijacion literaria y
escrita. La interpolacién es parte esencial de la yuxtaposicion de elementos que, al re-
flejar aspectos dialogantes entre si, arrastran al lector a la busqueda de una sintesis es-
quiva. Es la realidad reflejada en la ficcién, la ficcidn transfigurada en realidad.

Comentando a Cervantes observa Carlos Fuentes: «Si la realidad se ha vuelto pluri-
voca, la literatura la reflejard sélo en la medida en que obligue a la propia realidad a
someterse a lecturas divergentes y a visiones desde perspectivas variables. Pues precisa-
mente en nombre de la polivalencia de lo real, la literatura crea lo real, deja de ser
correspondencia verbal de verdades inconmovibles anteriores a ella» ®. El escritor pro-
pone. Ahora es el lector quien, enfrentado con un texto de una polifonia excepcional,
lograda por la técnica irdnica, de yuxtaposiciones, de estirpe metaforica en su
intercomunicacién-aislamiento, tiene que responder; como el viviente responde al con-
fuso, contradictorio mensaje que presenta la vida. Lo guian la inteligencia, la intui-
cidn, el sentido ético y el impulso para ordenar el caos.

Maria Elena Bravo

33 Carlos Fuentes, Cervantes o la critica de la lectura (México: Editorial Joaguin Mortiz, 1976), p. 93.
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