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cionales son consolidadas por la literatura culta escrita, que obliga a codificarlas. Tar­
díamente, la adoptan los gobiernos (recordar el ejemplo de Alfonso X de Castilla, que 
escribía en gallego sus cantigas y en castellano sus prosas, incluidas sus leyes). 

17.°) La catedral gótica personifica la ideología de la belleza medieval como «esplen­
dor de la verdad», como forma de saber. Umbral entre lo natural y lo celestial, la cate­
dral instala lo sobrenatural en lo cotidiano, albergando en su interior a toda la pobla­
ción de la ciudad que, por medio del dinero o de los gremios, ha participado en su 
construcción. Arquitectura y música, hijas del número (que tanto importa en la baja 
Edad Media, como se vio y verá) intentan conformar imágenes de la armonía univer­
sal, según la vieja construcción platónica y pitagórica, recuperada por San Agustín. 
Todas las cosas se parecen por haber sido creadas por un mismo Dios: el sistema de 
los objetos se reconoce en Dios, en él halla su aire de familia y través de él hace pasar 
sus correspondencias, como nudo necesario de todos los hilos del tejido del mundo. 

La catedral, por otra parte, se relaciona con la expansión de las culturas protonacio-
nales, de las que participa el romance. En el caso francés, se advierte que la catedral 
es coetánea con la monarquía de los Capetos y que el gótico y los cantares de gesta 
provienen de la abadía de Saint-Denis, convertida en santuario nacional francés por 
decisión regia (cf. Viollet-le-Duc y Joseph Bédier). 

En el quiasmo de las naves con el crucero se simboliza el cruce de los elementos con­
trarios que animan dialécticamente la creación. Cristo es la piedra angular que sostiene 
y equilibra ambos muros, como el paso al límite de un mundo al otro. La luz, que 
viene de las altas vidrieras, ilustra la metafísica de la claridad que pasa por los neoplató-
nicos medievales a partir de su fuente en Dionisio Areopagita. 

18.°) Frente a una realidad adversa, el arte cortesano idealiza el pasado, en tanto el 
arte plebeyo celebra la actualidad (poesía trovadoresca, poesía goliardica). Exaltación 
fabulada de los ideales caballerescos pretéritos, la novela de caballerías envuelve al vie­
jo paradigma clásico con los valores de una aristocracia guerrera que decae ante el as­
censo del Estado central y la burguesía. Es una forma de impregnar de prestigios arras­
trados por los siglos a la ideología de las nuevas clases poderosas. 

La poesía trovadoresca consagra la imagen del amor cortés, cuyo nacimiento sitúa 
Rougemont en el siglo XII. Dicotomía matrimonio-amor, en que el primero es una 
mera alianza económica para ensanchar los patrimonios inmobiliarios y el segundo, 
un género literario que pasa por la lejanía de la amada, eventualmente rota por el adul­
terio. El arte celebra el mal y se opone a la institucionalización de las relaciones eróti­
cas. Otro ideal anacrónico es el de la fidelidad del vasallo al señor, que se transporta, 
en el amor cortés, a la sumisión servil del caballero a su dama, convertida en amo y 
masculinizada como donnoi, domnei o midons. 

Con su habitual enmascaramiento de esoterismo y heterodoxia, el arte cortes-
caballeresco introduce la noción mágica del amor, una suerte de posesión que desper­
sonaliza a los amantes y que los libera de las consecuencias morales de sus actos. El 
amor es el arrebato y es la reunión de las partes dispersas de un sujeto superior, hipos-
tático, a través de la individualidad de los amantes. 

El morir de amor es, precisamente, el perecer como sujeto ante la instancia super-
subjetiva del Eros. Los amantes del amor cortés buscan el sufrimiento de la privación 
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como manera de aniquilar la pasión que los aniquila y salvarse como sujetos, a la vez 
que aman al huésped desconocido (el Amor) como si fuera un extraño, aunque habite 
la propia interioridad. Los amantes no buscan la unión del coito o el matrimonio, sino 
la disolución, o sea 1? muerte. Por ello, mientras viven» los amantes están insatisfechos, 
en tanto el objeto de su amor, la muerte, es infinito, y no hay acto de amor que le 
sea coextensivo. 

Rougemont señala la sugestiva contemporaneidad de la herejía catara y la literatura 
del amor cortés en el mismo espacio geográfico: el siglo XII en la Francia meridional. 
Luego, en el XIII, la caballería errante de la orden franciscana dispersa esta ideología 
por Italia. 

19.°) El siglo XII da lugar, a su vez, a un pleno auge de la idea cristiana de progreso. 
Con motivaciones religiosas, se realizan conquistas en el campo de la óptica prenewto-
niana (Robert Grosseteste, Roger Bacon y Teodorico de Friburgo). La preocupación 
por el futuro hace nacer los primeros intentos de pronosticar científicamente el porvenir. 

La conciencia histórica (el hombre es consciente de que la historia existe) supone 
el desarrollo orgánico de ciertas potencialidades «naturales» de la Creación: la historia 
fue peor de lo que es, el porvenir evitará nuestros errores hasta pulir el cauce histórico 
y llegar a la perfección (cf. los progresistas agustinianos como Próspero, Juan Escoto 
y Otón de Freising). La historia, conforme el dicho de San Buenaventura, es el camino 
de perfección de lo creado, estando ya en la mente de Dios la idea de dicha plenitud. 
Así el hombre actual se sube como un enano al gigante del pasado, con su tesoro de 
experiencias, y otea el futuro. La verdad es una hija del tiempo. Este, a su vez, se desa-
craliza y se mide en multitud de convenciones sociales vinculadas al comercio (plazos 
de los contratos, préstamos, operaciones a término). Empiezan a abundar los relojes, 
primero en los edificios y, más tarde, en los bolsillos de las ropas burguesas. 

Paralelamente, para dar cuenta de estos hechos, se crea el género historiográfico, que 
se alimenta del romance y viceversa, mezclando sus discursos con frecuencia (siglos 
XI y XII). Hay cierto optimismo, es decir confianza en lo que trae el tiempo y pululan 
las leyendas sobre viajes a las Islas Bienaventuradas, donde nada falta y nadie muere. 
Santo Tomás se maravilla ante la correspondencia prodigiosa entre todas las cosas. 

El futuro no sólo puede preverse, sino que puede producirse, es el resultado de la 
praxis humana. Por esto, el Concilio de Letrán condena en 1215 a Joaquín del Fiore. 
El presente empieza a ser criticado en función de un futuro mejor. Dicho de otra for­
ma: la historia provee los propios materiales de su crítica, se convierte en la trascen­
dencia de sí misma, en un rudimento de metahistoria. 

20.°) Ante la tradición del arte aristocrático (sin orientación de los sentimientos, frío 
y reservado en sus formas de manifestación, con una actitud general de dignidad dis­
tante y estoica, reino del afecto callado, demostración de la fuerza en la dureza y la 
impasibilidad), el siglo XIII impone una literatura (y, en general, una cultura) de sesgo 
plebeyo, donde dominan el culto a la pasión y la devoción al sentimiento. Ernest Sei-
lliére habla de un temprano romanticismo. 

El pueblo es antiestoico y sus desbordes sentimentales alcanzan, a veces, a los esta­
mentos superiores. Rousseau recogerá esta herencia en su figura del «plebeyo amargo» 
(cf. la definición de Faguet). 
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21.°) Entre 1050 y 1200 Colín Morris (The discovery ofthe individual) sitúa la adqui­

sición de la noción de individuo, a través de tareas concretas como el estudio de sí 
mismo, el del rol individual en la sociedad y las relaciones entre individuos. 

22.°) En el siglo XIV empieza a desarrollarse la idea del Estado como una comuni­
dad política abstracta de un pueblo o conjunto de pueblos. Marsilio de Padua, Guiller­
mo de Occam y Felipe de Leyden lo advierten, no así los autores franceses, a pesar 
de la expansión de Francia sobre Borgoña. 

Correlativa a esta noción de Estado, aparece la ya apuntada de Nación (unidad polí­
tica de una comunidad asentada sobre un territorio y dotada de una cultura peculiar) 
y el afecto correlativo de afinidad y fidelidad: el patriotismo. Es una noción sentimen­
tal y protonacional que implica, en lo interno, la sumisión al buen príncipe que ali­
menta a sus subditos y, en lo externo, la toma de partido nacional que es oposición 
beligerante a las demás comunidades nacionales. 

23.°) Europa se integra en áreas (la romanogermánica, del centro a la periferia, y 
la normanda) a partir del siglo XI. El crecimiento del comercio urbano aumenta las 
rutas de comunicación y la posibilidad de confrontar culturas y de impregnar unas 
con otras. En las ciudades se perfecciona la vivienda (chimenea, ventana con vidrios, 
la vela de cera) creándose espacios para la lectura individual y recogida. Ésta gana im­
portancia y se inventan las gafas de aumento para los lectores de débil vista. El dinero 
refuerza la noción de que hay medidas de valor suficientemente abstractas como para 
ser universales. Cruzados y mercaderes contactan con el Oriente. En el seno de la bur­
guesía aparecen tendencias radicalmente antiseñoriles y tendencias patricias conservadoras. 

24.°) La revolución burguesa en el interior del orden feudal crea una corriente de 
poder que emana de la ciudad hacia el entorno y expande una nueva cultura, hedonista 
y sentimental, que intenta sustituir el honor por la honradez. La vida social debe ser 
placentera y profana, y provee su propia crítica de costumbres. La burguesía es una 
clase, no un estamento, con movilidad vertical acusada, y empieza a saberlo, primero 
afectivamente (sentimiento de conjunto y de solidaridad), luego intelectualmente (con­
ciencia de clase). El individulismo competitivo tiende a reemplazar la ética de la tradi­
ción y de la herencia de los valores que transmite la sangre. 

25.°) Contacto de culturas, henchido de curiosidad y de respeto entre ellas, visible 
en la fundación de escuelas de traductores (reinos hispánicos, las Dos Sicilias). Estudio 
paralelo de las fuentes griegas, musulmanas y hebreas. 

26.°) El caballero solitario de la novela de caballerías mezcla a los elementos ya cita­
dos (moral señoril en decadencia, esoterismo) la noción de la vida como aventura indi­
vidual y como resultado de una praxis, opuesta a la noción de destino. Se vive para 
la vida (histórica) y se pone lo interior en el mundo, estudiándolo en ese espejo de 
la práctica. A la vez, admisión de la docta ignorancia proclamada por Nicolás de Cusa: 
quitada la revelación, el saber se presenta como infinito (campo sin fronteras previas, 
caída de las interdicciones a la facultad geométrica de la razón, que todo lo mide, lo 
estima y lo ordena) y la única certidumbre es que todo saber es conjetural. 

27.°) Si bien ya se pueden encontrar burgueses en el años 835, en Milán, bajo la for­
ma de mercaderes profesionales, la palabra sólo puede rastrearse en el años 1007, en 
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