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co, nos reconocemos si me conoces y me reconoces, etc. Objetivando el yo, me doy 
cuenta de que es algo objetivo, hablar de mí es hablar de él, hablarte de él es hablar 
de ti. Tú y yo ya somos nosotros. Conozco a Dios, obedezco sus normas. Si el Tú 
es divino, me confieso. La creación literaria, si es la expresión de un yo que es tú y 
es él, implica que la vida humana actúa como medida de la narración. 

Si intentara reducir estas notas al mínimo abstracto posible se podría hacer un rapi
dísimo cuadro en miniatura de la modernidad: historia, ciencia, racionalidad, progre
so, profanidad del saber y la sociedad, Estado nacjonal, administración laica, praxis, 
relaciones sociales impersonales y escritas, el arte como expresión de sentimientos y 
como depósito de heterodoxias, universalismo, confrontación nación/mundo, indivi
dualismo, lucha por la vida. El román aparece en esta constelación histórica que funge 
como su destino. Retomando un paradigma clásico, se desenvolverá dentro de dicho 
destino, obedeciéndolo o desarmando sus construcciones como un niño desmonta un 
castillo de kits. Después de haberse pasado varios siglos intentando enseñarnos a madu
rar en el mundo, el arte se encierra, hace unas cuantas décadas, en el cuarto de los juguetes. 

Blas Matamoro 
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