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Huidobro, que tiene conciencia de que ha despertado el mundo de los obreros, y a 
ello se refiere en su poema Altazor, sabe que no por eso ha dejado de existir el mundo 
de los héroes. Como poeta —que tanto proclama la ciencia de sus escritos— es más 
bien hombre de mitos que de historia. Pertenece al hombre de nuestra América míti­
ca, incapaz de alumbrar nada sin el empleo del mito. Con el mito de la poesía creada 
alumbraría en Europa la poesía moderna. Pues no sólo la lengua española le debe su 
rumbo poético actual, sino otras lenguas, como ya apuntó Gerardo Diego con clarivi­
dencia. 

Gerardo Diego también ha escrito lo siguiente: «Nada se crea, es cierto, pero se está 
creando siempre. Y el esfuerzo de la poesía creacionista y su volver a empezar desde 
el origen mismo es un hecho que no puede desconocerse». 

Vivimos en un mundo —nos dice Huidobro— en que las ciudades cautivas han sido 
cosidas unas con otras por hilos telefónicos. Desde otras bahías, colocado de pie, ve 
las palabras y los gestos volando en torno del teléfono. Es un mundo de mitología tam­
bién moderna. Dioses inexpertos, de alas fatigadas, los aeroplanos irán a posarse sobre 
los pararrayos. Inequívocamente, esos molinos voladores parándose sobre los pararra­
yos muestran evidentemente su inexperiencia. Al mundo mecánico y al de la naturale­
za Huidobro los saca de su propia realidad para hacerlos ingresar en las dimensiones 
de una fértil imaginación mítica. De ese modo, los biplanos, embarazados, paren. Pe­
ro, ¿qué paren? 

Sencillamente: el vuelo entre la niebla. El biplano se convierte, por otra parte, en 
un pájaro que duerme en la rama sin esconder su cabeza bajo el ala. Entonces, alguien 
que lanza al mar sus tristes días tomará un barco. ¿Quién podrá en su amargura —tal 
como imagina el poeta— tomar un barco después de librarse de los días amargos? 

Los días son los azadones del tiempo que cavan sin reposo en nuestras vidas. Pero 
la magia del poeta creador de realidades —no imitadas— es la única capaz de lanzar 
esos días tristísimos al mar, procurando librar a alguien de sus amarguras y de sus pu­
pilas vacías que no han visto el mundo. Aunque Huidobro afirmaba preferir los postu­
lados de la ciencia a los de la metafísica, era un enorme poeta metafísico que parece 
estar jugando con su poema Ecuatorial. Quiere tal vez (aparentando jugar) hacernos 
creer que no piensa hondamente y que es sólo un travieso muchacho cazador de imá­
genes. La frescura inesperada de las transformaciones de su poesía y de los asuntos de 
sus estrofas puede desorientar al lector inatento haciéndole creer que se entretiene con 
un caleidoscopio que va variando al azar las imágenes. 

Hay que partir, desde allá lejos, y el mundo será como ventanas encendidas, desde 
las cuales veremos cruzar las sombras en los espejos. En ellos percibiremos sombras 
reflejadas de la realidad. Porque así es el ver del que parte, o el de los viajeros, que 
nada ven en su realidad definitiva. Los emigrantes, viajeros, según Huidobro, sin capa­
cidad de ver, sin posibilidades de un ver completo de la tierra a la que van, se compor­
tan como bandadas de golondrinas jóvenes que cantan sobre las olas invertidas. Emigran 
como las golondrinas sin ver ni saber nada. Creo que pocas veces se ha tratado el tema 
del que emigra a América con mayor certidumbre dolorosa y con más noble y com­
pleja profundidad. Ahora bien, después de las olas invertidas, ¿qué verá Huidobro en 
su poema Ecuatorial? 
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Como podemos comprobar, el ver del poeta es un ver de continua inventiva. Su po­

der creador de realidades no se agota ni se detiene. De las olas invertidas en que, situa­
dos, cantaban los emigrantes surge el mar —¿de olas?, ¿de aguas?, ¿de espumas blancas 
golpeando las naves?—. No, un «mar de humaredas verdes». Un mar deshaciéndose 
en la verdura de sus humos. Él quiere ese mar. ¿Para qué lo quiere el poeta? 

Para calmar su sed de antaño. Lo quiere «lleno de flotantes cabelleras». Se trata, in­
dudablemente, del amor. Cabelleras nos remite a mujeres. El poeta confiesa entonces 
en el poema que sobre esas olas se fueron sus ansias verdaderas. Hay entre esas aguas 
gaseosas, de ese mar de humaredas verdes, un serafín náufrago que teje coronas de al­
gas. Sobre ese mar se han muerto las ansias del poeta y, en su naufragio, sólo ha podido 
depositar coronas. Signos evidentemente recordatorios de lo que ha muerto. La muer­
te de lo más preciado de ayer apenas la insinúa el poeta. 

Pero, aunque vayan rotas las jarcias de la luna nueva, anclaría en el amanecer de Mar­
sella. La vida no se detiene nunca, no termina ni con el naufragio de las ansias más 
verdaderas de un hombre, aunque sea poeta. De ese modo, los más viejos marinos de 
Marsella continuarán activos y seguirán, encontrados por las personas que viven en 
el fondo de sus pipas. Los marinos del fondo del mar, si los encontrase alguien, segui­
rían seguramente muertos; pero los de la imaginación del poeta siempre permanecerán 
vivos. En el fondo del humo ellos sirven las perlas vivientes. En la imaginación poética 
creadora vive verdaderamente la vida de los más viejos marineros. Esa vejez proclama­
da por Huidobro nos hace pensar al leer el poema en la sabiduría que acompaña a esos 
más viejos descubridores de perlas vivas. Todo poeta, desde temprana edad, goza de 
una experiencia que lo hace ver el mundo con ojos de hombre antiquísimo y, a la vez, 
con los ojos de la primera aurora. 

Pero, hay que tener cuidado. Nadie debe olvidar su destino, no le vaya a ocurrir 
como el capitán del submarino que al volver a tierra no se dio cuenta de que lo habían 
dejado en el fondo del mar y allí pudo ver que otro llevaba ya la estrella del mando 
de la nave. El poeta, pues, no debe olvidar su destino, si no desea ver a otro escribien­
do los poemas que debieron salir de su pluma. No debe el poeta olvidarlo cuando re­
gresa del fondo. Debe conservar la estrella que lo guíe poéticamente sobre los obstáculos 
terrestres. 

Pasan muchas cosas en el mundo. El hombre se mueve constantemente desorienta­
do. Existen destellos del planeta viejo llenos de fiebre. Vivimos en una tierra trágica. 
Hay quien cae al alzar el vuelo, por culpa de los cañones antiaéreos. Queda cortado 
su vuelo por la muerte provocada por los objetos mecánicos fabricados por el hombre. 
No muere de su muerte, sino de muerte impulsada por el otro hombre que acecha. 
Pero este mundo trágico, lo es también de feria sorprendente. Por eso un emigrante, 
a pesar de ser ciego, trajo cuatro leones amaestrados. Otro, lleno de exquisitez, llevó 
al hospital del puerto, nada menos que a un ruiseñor desafinado, para su cura. 

Estamos en un mundo creativo fecundo en sorpresas y Huidobro se refiere «a aquel 
piloto niño/ que olvidó su pipa humeante/ junto al volcán extinto.» 

Olvido que, por azar, le otorga a la pipa asemejarse momentáneamente a un volcán 
en erupción, y que, provocando gran terror en la ciudad, hace que los hombres se arro-
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dillen implorantes y las vírgenes encintas «alumbren». Huidobro, con humor regoci­
jante, se burla en esa parte del poema. Haciendo al humor partícipe de la poesía lírica, 
se adelanta en Ecuatorial a los surrealistas que un par de años después estarían escri­
biendo sus poemas en Francia. Se adelanta en lengua española a los poemas de humor 
de Antonio Espina y a los de Rafael Alberti. Es, por ello, el precursor de esa orienta­
ción poética en nuestra lengua, como es, ademas, el verdadero adelantado de nuestra 
poesía moderna. 

Verá pasar en su poema a los buscadores de oro llevándose a California sobre sus 
hombros y de ese modo anuncia cómo se llevarán el mar en cuadro los norteamerica­
nos explotadores en El otoño del Patriarca. Huidobro en Ecuatorial está inventando 
el realismo mítico de la literatura hispanoamericana y abre el sentido mágico, sorpren­
dente y creador a la poesía española del año 27. Sin Huidobro no se explican, en la 
parte creadora por lo menos, los poemas que se escriben desde Alberti y Lorca hasta 
Aleixandre. Por haber existido el creacionismo no tuvieron los poetas españoles más 
representativos del siglo que ir a beber imaginería poética en las creaciones del surrea­
lismo francés. Después de Huidobro era poco lo que tenía por hacer el surrealismo 
en lengua española. La obra de Huidobro va siendo la llave que abre las puertas a la 
poesía moderna. 

No olvidemos que, según Huidobro, en la aventura del mundo vivimos entre hom­
bres de alas cortas. Por eso un capitán puede distraídamente olvidar su destino en un 
submarino en el fondo del mar, y un piloto niño, por descuido, dejar su pipa junto 
al volcán, provocando en la ciudad el terror de los hombres y el paritorio de vírgenes 
embarazadas. Después de los hombres que por avidez de riqueza se llevan sobre los 
hombros a California, surge, en el fondo crepuscular del mundo, la mendicidad semi­
nal de los hombres carentes de todo. Mundo de la miseria que va saliendo del pecho 
explotador de la maquinaría. El hombre queda atado a una mendicidad que apenas ha­
bla y calla otorgándole todo a los provocadores de miseria. Solamente los hombres 
con sus murmullos hacen inclinar a los árboles. Son hombres que murmuran y no 
se defienden. No se vuelven contra sus explotadores. 

Se acusa a Huidobro, seguramente por quienes no lo han leído o lo leyeron mal, 
de producir imágenes intrascendentes y sin asidero en la realidad, de huir del drama 
del hombre en la tierra, para situarse en un imponderable espacio celeste, como si fue­
se un gran arcángel colocado de espaldas a lo humano. Pero vemos que Ecuatorial, en 
la aurora de la gran poesía de nuestra lengua, estamos en presencia de un poema que 
abarca, en amplio friso, el drama del hombre de hoy. Y en el que condena a los que, 
con sus máquinas divinas, explotan al hombre como si fuese una bestia. Huidobro con 
fertilidad poética, con una gracia imaginativa variada, va desenvolviendo, de mano maes­
tra, el trágico ovillo en que se encierra la historia del hombre del siglo XX. En Ecuato­
rial podríamos afirmar que estamos ante el primer gran poema denunciante de lo que 
acontece en nuestro siglo. Sin embargo, hasta ahora la historiografía crítica no lo había 
notado. Y es en este estudio donde por primera vez se advierte ese hecho. Pero, hay 
que subrayarlo, la poesía denunciante de Huidobro no deja de ser nunca gran poesía, 
originalísma y creadora. Huidobro es, sin duda alguna, uno de los grandes veedores 
de la dramaticidad humana del hombre de nuestra época. 
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