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El carro de heno, Tres ciegos a la caza del jabali, Danza flamenca, Ciegos, Bruja y Extrac-
cion de la piedra de la locura. Sea como fuere, el soberano efecta dos envios de creacio-
nes de Bosch a s# monasterio escurialense. Llegan aqui en 1574, con seguridad, ademas
de varias pinturas que no se ntos han conservado, La adoracion de los Magos, La subida
al Calvario y la mesa de Los stete pecados capitales, mientras que La coronacion de espi-
nas y El jardin de las delicias lo hacen en 1593; la datacidn del traslado de El carro de
beno sigue siendo discutida.

Regresando a la cuestién que nos interesa, ¢qué es lo que encontraba Felipe II de
admirable en la pintura de Hieronymus Bosch? Pregunta que adquiere sus notas mas
radicales para los cuadros mas exuberantes, pero valida igualmente para los que contie-
nen situaciones cotidianas. Esa base meramente popular de La extraccidn de la piedra
de la locura o Los siete pecados capitales no debid preocupar a Felipe II, antes bien le
gustaba El Bosco a pesar de ella. Es sintontatica su predileccidon por la mesa de este
tltimo titulo, que pasé a llamarse, no sin razon, de Felipe II. Fue su pintura de cabecera,
consolandole incluso en sus momentos postreros. Esto no puede tener otra explica-
c16n, cuya posible generalizacién a muchos estratos de la vida espafiola del dieciséis
quizé sea la respuesta que buscabamos, que el descubrimiento en ésta y las otras crea-
ciones bosquianas de un contenido moralmente aleccionador. La afirmacién de José
de Sigiienza relativa a que Felipe II iniciaba con la contemplacién de Los siete pecados
capitales sus meditaciones religiosas es, en este sentido, determinante. Los vicios recogi-
dos en la mesa son aquellos, es claro, de los que ha de huir el hombre virtuoso. Su
representacion sin tapujos, con los peligros que esto conllevaba, parece contar menos,
por lo menos a nivel consciente. Felipe, y con él la Espafia de su tiempo, prefiere no
detenerse demasiado en la rusticidad de los tipos o en la chocarreria de la mirada de
El Bosco. Sin embargo, en la vulgaridad de los personajes de la mesa, individuos Gnicos
no un arquetipo de lo humano multiplicado hasta el infinito como en E! Jardin de las
delicias, radica la fuerza expresiva de la composicién. Unas caracterizaciones que muy
significativamente ha definido Paul Lafond —para ésta y otras obras del neerlandés—
como préximas a las de la novela picaresca espafiola del siglo XVI¢. Una sugestiva teo-
ria que aclararia, a niveles psicologicos profundos, la admisidn en Esparia de las obras
de Bosch. Se hubiera dado, si aceptamos la idea, una suerte de caldo de cultivo social
que cuajaria efectiva y autdctonamente en la literatura y se tomaria del extranjero lo
que en pintura ain no habia tenido ocasién de madurar.

Un mensaje moral se reconocia en El carro de heno, pues se defendia que traducia
en imagenes el Salmo CII de David, si bien su mas probable origen sea un proverbio
tradicional holandés. De nuevo se perseguia un fondo adoctrinador, evitando la cruda
visién de la condicion humana que se da en el panel central. Con E jardin de las del:-
cias se agudizan las dificultades a la hora de encajar su tematica en el seno de una es-
tructura rigurosamente moral. Para nosotros es mas que obvia su enorme carga erdtica,
a la que se da cuerpo bien de manera transparente, bien por medio de una pléyade
de simbolos de no dificil desciframiento. Por fortuna, el Paraiso y el Infierno de las
tablas laterales proporcionaban los necesarios apoyos para interpretar la obra en su

6 En Hieronymus Bosch. Son art, son influence, ses disciples. Bruselas, 1914.
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conjunto en un sentido moralmente edificante. No dejan, con todo, de expresarse al-
gunos recelos, como los que parece tener el anénimo funcionario que describe la obra
simplemente con la frase «una pintura de la variedad del mundo»7, sin entrar en ma-
yores disquisiciones sobre su contenido. Las dudas asaltan al comentarista José de Si-
giienza, quien debe ampararse en la autoridad del propio rey, ya que el cuadro no puede
ir contra la moral «por la gran consideracién que le merece al rey don Felipe II, quien,
si hubiera visto cualquier indicio de herejia no hubiera permitido que estos cuadros
llegaran a sus habitaciones»®. El Jardin pasa a las manos de Felipe II desde la colec-
ci6n del Prior de la Orden de San Juan antes de 1593, lo cual era una garantia de la
ortodoxia religiosa de la obra. Se intentd relacionarla con la autoridad teolédgica de
algun gran Padre de la Iglesia, a fin de darle un marchamo moral intachable. Asi, se
dijo que los comentarios de Agustin a los Salmos de David eran su clave oculta, susten-
to, como se ve, todavia mas endeble que para E/ carro de heno. Esta manera tan tipica
de acercarse al gran triptico no impidid que se reconociese el tema que realmente plas-
maba. El mencionado padre Siglienza acierta al encontrar en la fresa, cuya simbologia
erotica es evidente, el eje motivico de la obra. Mas revelador es atn que El jardin se
conociera en esa época como La lujuria, con lo cual regresamos a la supuesta ensefian-
za moral a sensu contrario que se aplico a Los siete pecados capitales. Pero la moraliza-
c1én a ultranza de El Bosco, ¢excluia las restantes formas de entenderlo? Es, desde luego,
muy atractiva la idea de que en Felipe II, y tantos otros espafioles de su tiempo, existie-
se, ademas del oficial efecto religioso a la vista de su produccién, una cierta atraccidon
morbosa por asomarse a respirar «el aire sulfuroso del Infierno» o relajarse, siquiera
por un instante, con «las ventosidades de la bufonada»®. Nada sabemos con seguridad
de la psicologia de Felipe II, quien quizés encontrase en su interior los mismos demo-
nios y los mismos monstruos que en las pinturas de El Bosco. Unas frases, sorprenden-
temente modernas en su penetracién psicoldgica, de Jose de Sigiienza parecen estar
pensadas para la lluminacion concreta de esta zona de sombras: «La diferencia que existe,
en mi opinidn, entre las pinturas de este hombre y las de los otros consiste en que
éstos pintan al hombre como aparece exteriormente, mientras que él tiene el valor de
pintarlo como es en su interior.» °.

Una lectura moral de Hieronymus Bosch no siendo falsa es por completo insuficien-
te. Si hay algo que no sea el arte del neerlandés es precisamente univoco. Son demasia-
das las capas significantes que se acumulan en su pintura para intentar reducirlas a una
sola. Argumentar cada una de ellas nos haria transgredir los limites de este escrito. Sin
renunciar a tratarlas en otra ocasion, aqui bastara una enumeracién sucinta. Los estu-
dios de la obra bosquiana han descubierto en ella muchos elementos procedentes de
conocimientos esotéricos: sectas iniciaticas, hermetismo, alquimia, cibala, astrologia.
Todo ello junto al varias veces citado trasfondo folklérico de su pais y un resumen
de la tradicién medieval de la interpretacién de los suefios. Una reduccién de Bosch

7 Documento de recepcidn del Triptico en el Monasterio de El Escorial.
8 Tercera parte de la Historia de la Orden de San Jerénimo. 1605.

9 Dos expresiones de Joban Huizinga en El otofio de la Edad Media.
10 Sighienza. Obra citada,
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al plano moral, como tnico sentido de su obra, es un recorte demasiado dréstico a
la riqueza inagotable salida de sus pinceles. Si esto fue lo ocurrido en Espaiia en los
siglos XVI y XVII fue porque se #t:iliz6 al artista al servicio de los fines socio-religiosos
que la época imponia.

La moralidad de El Bosco no fue aceptada sin mas por los religiosos o los escritores,
de ahi la polémica a la que nos refertamos mas arriba. Quevedo esta convencido de
que carece de ella, afirma que es un «descreido que encubre bajo burlas su ausencia
de fe»''. El escritor es seguro que no gustaba del arte bosquiano, pues a su odiado
Gongora lo llama «Bosco de los poetas» 2. No por ello se ha dejado de pretender una
influencia del pintor sobre el escritor: «... muchos convienen en que nuestro Francisco
de Quevedo, en sus Suesios, se valié de las pinturas de este hombre ingenioso...» 1.
Otras fugaces citas del artista holandés en la literatura espafiola* de los siglos dora-
dos, tanto para elogiarlo como para denigrarlo ¥, indican que no se desembocé en una
facil y generalizada aceptacidn. Si hubo una especie de filtrado en cuanto al fondo de
su obra, las extrafias figuras que menudean en muchos de sus cuadros, que semejan
haber salido de «pesadillas y suefios diurnos» ¥, provocaron incertidumbres sobre la
importancia estética de su aportacién. Jusepe Martinez reconoce la extravagancia de
su estilo: «... dio por un rumbo y cosas tan raras y nunca vistas, que solian decir: el
disparate de Gerdnimo Bosco...» y debe recurrir a la cimentacidn ética para pasar co-
mo sobre ascuas por la intranquilidad que este arte suscita en él: «... no porque debajo
de ellas no hubiese cosas de grande consideracién y moralidad» V. Un planteamiento
por lo menos mis consecuente, muy alejado desde luego de nuestra actual valoracién
de El Bosco, lo encontramos en Francisco Pacheco '®. Se pregunta: «;Hallaremos aca-
so algin pintor antiguo que se inclinase a estas cosas ordinarias y de risa?», para res-
ponderse afirmativamente, dictaminando que en su opinidn esto no es arte verdadero,
sino divertimentas, «como sucede en los ingeniosos caprichos de Gerdnimo Boscor.
Para Pacheco la gran pintura no es otra que la inequivocamente naturalista: «Cuando
las figuras tienen valentia, dibujo y colorido, y parecen vivas, y son iguales a las demas
cosas del natural...». A estas objeciones de Francisco Pacheco parecerian querer res-
ponder, con casi un siglo de anticipacion, las afirmaciones de Felipe de Guevara ?. Par-
tiendo de la evidencia: «<No niego que no pintase extrafias efigies de cosas, pero ésto
tan solo a un propdsito, que fue tratando del Infierno, en la cual materia, queriendo
figurar diablos, imaginé composiciones de cosas admirables», intenta Guevara sentar

11 E] alguacil endemoniado.
12 Alguacil del Parnaso, Gongorilla.
13 Jusepe Martinez, Discursos practicables del nobilisimo arte de la Pintura. 1675.

14 Sigue siendo obligado, a este respecto, consultar el breve opusculo de Xavier de Salas, El Bosco en la litera-
turg espafiola, Discurso de su recepcion en la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona el 30 de mayo de 1943,

15 Un elemplo de lo primero lo tenemos en la Egloga a Claudio, de Lope de Vega; de lo segundo en El Criti-
con (Crisi Sexta, Necios ensalzados), de Baltasar Gracidn.

16 Eywin Panofsky, Farly Netherlandish Painting. Harvard, 1953, Urge una version castellana de este tras-
cendental estudio.

17 Jusepe Martinez. Obra citada.
18 Arte de la Pintura. 1649,
1% Comentarios de la Pintura. 1560-62.
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