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dio. Se editaron dos mil ejemplares, y la mitad los tuve que regalar. Hoy las editoriales 
tienen una cantidad de publicaciones fenomenal. Pero, dónde está lo bueno y lo malo 
de todo eso, cómo leer todo aquello. Cómo se puede escribir tanto sin decir nada. Eso 
lo desorienta mucho a uno. Hace más de 20 años que yo pertenezco al Centro Mexica
no de Escritores. Y he visto pasar por allí generaciones de escritores y me doy cuenta 
que un texto que hemos visto que no dice nada, de pronto aparece publicado. Y uno 
cree que a través de los años ha ganado una experiencia. Entonces eso hasta cierto pun
to me ha creado dificultades para escribir o publicar. Yo no es que he dejado de escri
bir, he seguido escribiendo cosas que no he terminado. En todo-este contexto yo me 
siento un poco aislado y es natural que lo que uno hace, pues, no es que uno piense 
que no tiene valor y que no logre interesar, pero uno no siente el deseo de publicar 
y hasta cierto punto uno pierde el impulso de escribir. Como quien dice, dentro de 
toda esta marabunta de escritores estamos esperando dejar pasar los lobos, que pase 
la manada...» 

Manuel Osorio 

Antonio Machado. Nuevos inéditos 
Carta abierta al profesor Oreste Macrí 

Atendiendo los buenos deseos que el gran hispanista italiano plantea en los últimos 
párrafos del prólogo a la magna edición que nos ha ofrecido de las poesías y prosas 
completas del gran poeta español, me permito contribuir a mejorar futuras ediciones 
de tales obras de acuerdo con sus propósitos. 

Es evidente que a pesar de los notables esfuerzos de numerosos investigadores, cuya 
mejor expresión es la inmensa bibliografía que aporta, (con algunas omisiones inevita
bles sobre aportaciones textuales y variantes) todavía quedan lagunas inexploradas y 
textos dispersos especialmente de los años de la guerra civil y de modo particular pro
sas, ya que parece que la parte poética, muy escasa por otro lado, hace ya años que 
fue conocida e incorporada a su obra total. 
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Sobre esta capítulo de la Guerra Civil quiero hacer algunas precisiones a la obra del 
profesor Macrí, ejemplo de hispanistas, aportando nuevos textos no incluidos en su 
edición, y algunas precisiones sobre distintas fechas. 

Precisión de fechas 

En la página 2.463 fecha el artículo «Desde el mirador de la guerra» (Hay demasiado 
polemismo en la paz...) como publicado en un día impreciso de los meses de julio/agosto 
de 1938. Sin embargo, en la bibliografía, página 279 (137, 1.7) da la fecha del 7-8-1938, 
procedente de Guillermo de Torre en su edición de Los compleméntanos' pero la ver
dad es que tal colector no da ninguna, porque tan ilustre crítico no debió conocerla 
y por tanto Macrí, correctamente, deja en blanco la fecha de su publicación en la pági
na 2.463 que hemos citado, no obstante lo dicho en la página 279. 

Podemos aclarar que el artículo en cuestión fue publicado en La Vanguardia con 
fecha 25-6-1938. Pero todavía hay más: el tal artículo está transcrito incompleto a falta 
de un 25 por 100 del realmente publicado en La Vanguardia. En efecto, estos son los 
párrafos omitidos por De Torre en su día y por tanto faltos también en la edición 
de Macrí de donde lo toma. 

He aquí el texto omitido, último párrafo de los cuatro de que consta el texto total: 

«Mantener las más de las veces al vencedor lo hace el vencido», ha dicho el doctor Negrín 
en su magnífico discurso a la nación española, pronunciado en Madrid hace unos días2. La fra
se, realmente lapidaria, del doctor Negrín tiene hoy un valor de circunstancias que iguala a su 
valor de verdad universal. Al vencedor lo hace, en efecto el éticamente vencido, el que se ade
lanta a su derrota con el convencimiento de merecerla. Por fortuna, en la España auténtica, en 
este rabo por desollar del Viejo Continente, no domina el hombre de esta laya. Tampoco abun
da el puro pragmatista, que rinde culto al éxito la vara con que se miden verdad y virtud, y 
a quien Cervantes definió con estas palabras de Don Quijote. «Bien se ve, Sancho, que eres villa
no, de los que dicen: viva quien vence». 

El doctor Negrín no mienta en su discurso a nuestro Don Quijote; pero bien claro se ve que 
como buen español lo lleva en el alma ¿Quien habla de rendirse —viene a decirnos— cuanto 
estamos luchando contra los traidores de dentro y la codicia de fuera? Y estos otros conceptos 
de estirpe platónica: Cuando se lucha por la justicia, ¿Quién puede estar «an (sic) dessus de la 
mélée?3. 

(Quisiera abrir un paréntesis para indicar, como de paso, que en este mismo número 
y en primera página a iniciativa de la U.G.T. y otras fuerzas, se propone la celebración 
de un homenaje nacional a Jacinto Benavente). 

1 A. Machado: Los complementarios y otras prosas postumas. Bs. As. Losada 1957, p. 217-219. 
2 Se refiere al pronunciado en Madrid el 18-6-38 a través de Unión Radio Madrid y publicado en un folleto 
bajo el titulo «Un gobernante digno de su pueblo» en Ediciones Españolas, Barcelona 1938, en cuya página 6 
se recoge la cita exacta de Machado. 
3 La Vanguardia, 25-6-1938, p. 3. 
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Otro nuevo texto omitido 

Entre los varios artículos recogidos en la edición de Macrí , procedentes en buena 

parte de exhumaciones de G. de T o r r e 4 , R. Marras t 5 , Bergamln 6 , etc., n o hallo cita

do el que voy a reproducir seguidamente, publ icado en el n ú m e r o de La Vanguardia 

del 19-7-1938, n ú m e r o extraordinar io en comemorac ión de los dos años de la inicia

ción de la guerra. 

H e aquí el impor tan te texto , sin más comentar ios po r ahora innecesarios: 

En el 19 de julio de 1938. 
Por estos días se cumplen los dos años de la guerra en España. El 19 de julio de 1936, numero

sas pandillas de militares se levantaron contra el Gobierno de la República española, con las 
mismas armas que el Estado había depositado en sus manos para la defensa de la nación. Una 
iniquidad nada insólita, porque la Historia nos había dado ya numerosos ejemplos de ella. Pero 
el hecho era harto más grave. N o contentos los facciosos con volver hacia el pueblo las armas 
que al pueblo mismo habían arrebatado, recabaron el auxilio militar de dos grandes potencias 
codiciosas, Alemania e Italia, y de dos pequeños pueblos mediatizados y serviles. España fue 
vendida ai extranjero, y hoy tiene invadidas las dos terceras partes de su territorio. De suerte 
que la España leal, la España auténtica, lucha contra los traidores de casa y los ladrones de fuera. 
El hecho es gravísimo, pero tampoco puede asombrarnos. No es la primera vez que un pueblo 
lucha por su independencia amenazada, y en toda pugna contra invasores extranjeros se lucha, 
al par, contra la traición de dentro. Pero España pelea también contra la traición de dentro. 
Pero España pelea también contra la hipocresía diplomática —esa sí, verdaderamente insupera
ble e inaudita— reinante en las esferas del Gobierno de cuatro grandes potencias, dos de las cua
les han merecido muchas veces el título de democráticas que todavía ostentan, y otras dos se 
dicen totalitarias, descaradamente enemigas del género humano, más allá de los límites de sus 
respectivas fronteras. Y todas cuatro se han proclamado no intervencionistas en la güera de Espa
ña. Pero dos de ellas (Italia y Alemania) invaden el territorio español con gran copia de elemen
tos militares —invasión cobarde y subrepticia, mas no por ello menos evidente— mientras los 
gobiernos y la diplomacia de las otras dos ayudan indirecta y eficazmente a los invasores, acepta-
dolos como no intervencionistas, concediéndoles patente de corso para su abominables piraterías, 
y privando a España de los medios más legítimos para su defensa. Porque lo cómico es un aviva
dor de lo trágico, yo no vacilo en señalar cuánto ha habido, cuánto hay todavía de ópera bufa 
en ese flamante comité de no intervención donde, —con excepción de Rusia, cuya actuación, 
no exenta de amarga ironía, es siempre noble y desinteresada— intervienen todos para el asesi
nato de un pueblo. 

Contra todos lucha hoy España, la España auténtica, segura de merecer la victoria, y sin que 
en lo más mínimo se haya entibiado su confianza en obtenerla. 

Señores franceses, amigos muy queridos de Francia, personas bien nacidas más allá y más acá 
de nuestras fronteras: ¿Será más fuerte que todos vosostros la ola de cinismo que invade el mun
do? ¿No pensáis que, mientras se siga hablando de no intervención en España y de volúntanos 
italianos, se está pidiendo a gritos el fuego que abrasó a Sodoma? 

Llegó la hora de intervenir en España. Os lo dice un hombre que no aspira a la más leve signi
ficación individual, pero que, en estos momentos, lleva en el corazón a España entera, sin ex
cluir a la que directamente sufre el yugo oprobioso de Hitler y de Mussolini. Llegó la hora de 
intervenir en España, no en favor de España con vuestros ejércitos y vuestras escuadras, sino 
en defensa de la libertad y de la justicia (cobarde y brutalmente atropelladas en España), con 
una política francamente enemiga de antifaces y de cobardías, de equívocos y complacencias 

4 Los complementarios, Losada, Bs. As. 1957 y Obras, Bs. As. 1964. 
5 Prosas y poesías olvida<ias, CR1EH> París, 1964. 
6 Obras, Séneca, México, 1940. 
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