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que poco después (1868) la reina sería destronada. Y así como en la realidad, en la se
gunda república se evoca a la primera, en la representación, al fracasar la rebelión, su 
jefe evoca otra anterior, también fallida (el alzamiento de los comuneros de Castilla): 

Y vosotros, mis amigos: 
mis leales, aguardad: 
si hoy se mide en los umbrales 
del triunfo la libertad, 
queda fecunda semilla 
en el agro soterrada 
que hará brotar en Castilla 
la planta ilustre sembrada 
por Maldonado y Padilla! 

Caballero del alto plumero 

La escena del balcón, entre la duquesa Carolina y el coronel Javier Moreno, comien
za siendo una representación: 

Caballero del alto plumero 
¿dónde camina tan pinturero? 

pero apenas establecido el diálogo, la duquesa corta una rosa y se la arroja al coronel, 
cantando: 

Al pasar el caballero 
por la puerta del Perdón 
de los altos balconajes 
a sus pies cayó una flor 
y una dama le decía 
con graciosa y dulce voz; 
«Esa flor se me ha caído 
del rosal de corazón». 

Utilizando símbolos sexuales («alto plumero» y «flor») la dama arroja la flor mien
tras dice (con graciosa y dulce voz) que una dama decía con graciosa y dulce voz, que 
se le cayó. Lo que se puede mostrar no puede decirse (Wittgenstein, Tractatus, 4.1212); 
la duquesa muestra con hechos (con imágenes) y al mismo tiempo dice otra cosa con 
palabras. 

En la zarzuela hay partes actuadas, igual que en el teatro. Estas son representaciones 
de primer orden. Pero cuando los personajes cantan, están representando una repre
sentación, es decir, es una representación de segundo orden. En Caballero del alto plu
mero se trata de una representación de segundo orden desdoblada, pues al mismo tiem
po que físicamente la actúan, sus palabras describen la propia acción en tercera perso
na, como vista por un observador. 
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La parte de Javier Moreno continúa este juego de metarrepresentaciones; 

Al pasar el caballero 
por la puerta del jardín 
va hechizado por los ojos 
que le miran desde allí. 

El tema 

(Esta/Una) flor se me ha caído 
del rosal del corazón 

va atravesando a los personajes y cargándose de diferente significado en cada uno. 
Así, la duquesa utiliza este tema al arrojar la flor a Javier mientras dice que se ha caído, 
para que éste se la devuelva y lograr su propósito de atraerlo. Cuando Luisa Fernanda, 
presenciando la escena, repite las mismas palabras, está expresando su dolor, la pérdida 
que su corazón ha sufrido por la traición de Javier. 

Mazurca de las sombrillas 

Un grupo de parejas baila y canta a coro. Comienzan las jóvenes declarando que 
«San Antonio es un santo casamentero» y ellas vienen buscando matrimonio, pero só
lo quieren pedirle al santo «un amor sincero». Los jóvenes responden entonces: 

Yo, señorita, 
que soy soltero 
y enamorado, 
la veo tan bonita 
que soy sincero 
y estoy pasmado 
de que un soltero 
no lleve usted a su lado. 

Las jóvenes apuntan: 

qué zaragatero es usted 

y ellos contestan: 

Yo soy un caballero español 

Si una pareja representa una escena de galanteo, se trata de un fenómeno general a 
través de un caso individual (por lo que puede tener sus particularidades, v. gr. de for
ma, intensidad, etc.). Pero si la representación es caleidoscópica, o sea muchas parejas 
iguales, que hacen y dicen todas lo mismo, eso muestra una absoluta «formulización» 
de lo que se dice (es como las fórmulas de cortesía, que tienen su razón de ser, pero 
su contenido no es el que las palabras aparentan). 

El texto parece efectivamente mostrar una relación despersonalizada. Las señoritas 
van a pedir matrimonio al santo. N o que un determinado hombre corresponda a su 
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amor (y que se llegue al matrimonio como consecuencia de este término compartido). 
¿Qué es el «amor sincero» e impersonal que piden? ¿Cómo podría no ser sincero? 

En la sociedad tradicional, sólo el hombre tenía una función productiva. El rol de 
la mujer era secundario (las 3 K en el caso extremo) y su única posibilidad de sobrevi
vir de un modo relativamente honroso era lograr que un hombre se casara con ella 
y la mantuviera. 

El cebo para retener al hombre era el atractivo sexual. La mujer exhibía su mercan
cía —ella misma— para encender el deseo del hombre y supeditar su satisfacción a la 
previa firma del contrato matrimonial. La mujer debía ahogar su propio deseo, pues 
de sucumbir a él, su estrategia perdería su fuerza principal. 

De modo que, si hombres y mujeres se deseaban, y tenían la sinceridad de decírselo 
y actuar en consecuencia (hacer el amor), eso no era «sincero». Así como el amor ro
mántico no es la satisfacción sino el mantenimiento del deseo, la «sinceridad» no se 
refiere al amor, sino al cumplimiento de un contrato. Así, los caballeros explican por 
qué son sinceros: 

la veo tan bonita 
que soy sincero 

(¿Si no la vieran tan bonita, no serían sinceros?). Y luego apelan al valor de su palabra: 

Yo soy un caballero español 

de modo que, según ellos, se puede confiar, no en sus sentimientos, sino en su cumpli
miento. 

Por otra parte, en la representación de la mazurca, las imágenes caleidoscópicas son 
el fondo. La figura está constituida por la pareja que forman el coronel y la duquesa. 
Cantan lo mismo que todos, pero con más vehemencia y picardía. Esta representación 
es de primer orden, es decir, «real» en la representación, porque no representan can
tando (como en «Caballero del alto plumero»), sino que representan a una pareja que 
canta y baila. Ellos no son figuras grises, como las otras parejas. Los hemos visto ac
tuar; ya los conocemos. Son seres de fuerte personalidad e inclinados a satisfacer sus 
deseos inmediatos sin sentimentalismos (sin consideración hacia otros). Está claro que 
ninguno de los dos tiene ni la más remota fantasía de hacer con el otro una pareja esta
ble. De modo que son sinceros porque no son «sinceros». Él es un «macho» en una 
sociedad machista. Y ella puede comportarse como una «macha» porque es duquesa, 
tiene propiedades, dinero, poder... y no depende de que un hombre la mantenga. 

Volviendo al diálogo impersonal de las parejas del «fondo», es curioso que los caba
lleros se declaren «enamorados» intrínsecamente, de la misma manera en que son caba
lleros, sin objeto. Habitualmente se considera que «enamorado» es un estado, por lo 
que se utiliza con el verbo estar (no ser) y seguido de la preposición de. También pare
ce extraño que estén pasmados 

de que un soltero 
no lleve usted a su lado 
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como lleva la sombrilla, o un perrito, de paseo. Lo esperable sería que «la acompañe» 
un caballero. 

En otra escena, en que Vidal reitera su amor a Luisa Fernanda, ésta lo rechaza tenaz
mente, y se despide diciéndole: 

También yo le querría 
si no quisiera al otro. 

La protagonista rechaza a un hombre acomodado por un don nadie que muchas ve
ces la ofendió. Ella actúa según sus sentimientos, pero sus sentimientos son masoquis-
tas. Además, debemos preguntarnos por el significado de su despedida, porque nadie 
sabe con certeza qué querría si no quisiera lo que quiere. Y al parecer, puede significar 
por lo menos otras tres cosas diferentes: 

1) Cortesía para no herirlo. 

2) Si no quisiera a otro podría llegar a quererlo. 

3) Lo quiere ahora, pero no lo puede confesar, porque quiere (también o más) a otro 
(o tiene compromiso con otro). 

La zarzuela dice mucho acerca de usos y costumbres, de convenciones y creencias. 
Por ejemplo, muestra claramente el hecho (bien conocido) de que la religión católica 
es, en la práctica, politeísta. Las jóvenes van a pedir novio a San Antonio dando por 
sentado que es un santo casamentero. Y la duquesa Carolina, cuando va a rematar un 
baile, explica que es una usanza granadina «para el culto de una imagen». 

Luisa Fernanda en la versión de Televisión Española 

Salvador de Madariaga dijo en la introducción a la Guia del Lector del Quijote: «...Don 
Quijote es hoy más grande que cuando, armado de punta en blanco, salió de la imagi
nación de Cervantes...»1 

También Luisa Fernanda, en la versión de TVE, es más grande que cuando salió de 
la imaginación de sus autores. Y esto se debe a tres razones: 

1) Contrariamente a lo que suele suceder en las óperas, se eligieron en general intér
pretes que, además de ser buenos cantantes, son también buenos actores y tienen físi
cos adecuados para los personajes que representan. 

2) El uso de técnicas cinematográficas evita la fragmentación e inmovilidad de los 
escenarios y da muchísima más riqueza y realidad a la representación. Por ejemplo, 
antes de empezar la Mazurca de las sombrillas, hay un «travelling» que muestra a la 
gente paseando por los alrededores de la ermita de San Antonio y los vendedores calle
jeros con sus mercancías, y, poco después se ve a los churreros friendo sus churros. 
Esto aumenta mucho el poder de convicción, el valor «documental» de la zarzuela. 

3) Con el paso del tiempo, el trasfondo histórico de la obra va adquiriendo más pers
pectiva. El fracaso del alzamiento comunero y de los republicanos de la época de Isa-

Los porteños suelen decir que Gardel (muerto en 1935) canta mejor cada día. 
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