158

sola cuerda, / la de la fantasia». La fantasia ¢no es la mirada de la infancia? ¢{No se nos
esta pidiendo aqui una vuelta a un mundo menos complicado? La respuesta de Morabi-
to no queda demasiado clara: lo que perdimos, nos dice, es el mar, que antes estaba
en todas partes, la pureza y la aventura sin limites del mar. De ese mar, escribe, «queda
un poco de luz / en este lote baldio». El filosofo, el que ama el saber es, en su poesia,
légicamente, el «teporocho, «el recolector de escombros, penador de absurdos, el ni-
co que sabe discernir materiales, el Gltimo humanista especialista en todo, el dnico fi-
lésofo con quien se dignarian a hablar Platon y Socrates». Es una visién irdnica y
pesimista, una canto maduro en su expresion pero, en ocasiones, nacido desde la mira-
da de la infancia. Ademas, esa musica con una sola cuerda, la de Ia fantasia ¢no cree
Mordbito que no es la del grado cero mencionade, sino la de la mondétona simplicidad?
Su poesia no sigue este consejo: tiene mas cuerdas; y aunque a veces, como en el caso
de Mendiola, se complace en la fantasia (hermana menor de los versos y sobre todo
de la imaginaci6n), no se queda en ella, la levanta la verdadera inspiracién que toca
con cuerdas insospechadas. ;Qué hubiera sido de Carlos Pellicer si se hubiera entrega-
do a esa sorprendente cuerda de su fantasia? La fantasia es plana, carece de fatalidad.
Pero si yo tuviera que hacerle una critica a Fabio Morabito no seria esta, que es una
apostilla, sino esta otra: el que no haya escrito mas. Pero Morabito sigue viviendo en
la ciudad de México y quizd ya haya descubierto (si no lo ha descubierto hace ya tiem-
po pero sin decirlo) que las grandes avenidas también estan habitadas por lotes baldios,
y que los amantes que se encuentran petrificados en el abrazo amoroso después de la
explosién del Vesubio, objeto de un bello poema de este libro, atin incendian los mu-
ros de los cuartos con el fulgor de su deseo: no el Vesubio, la ciudad los petrifica; pero
desde la soledad el deseo y el amor los inventan, y al hacerlo inventan otra ciudad,
otras plazas en las mismas plazas.

No he tratado, ya lo dije, de agotar la descripcion de los elementos de estas obras;
he querido destacar s6lo lo que me ha parecido mas importante de lo que han publica-
do hasta el presente. Son tres poetas distintos, pero significativos. La respiracién de
Ulacia es mas amplia y sabe que el aire que oxigena su cuerpo es el mismo que oxigena
nuestro universo; la de Mendiola es la de alguien que respira dentro de un cuarto, es
una respiracién concreta y definida, regular, aunque a veces parece detenerse y oimos
al poeta oirse; Moriabito respira a saltos: es hijo real o vocacional de terrenos pocos
llanos; aunque tal vez le gustaria respirar con la cadencia natural del mar, siempre tro-
pieza con algo: con el cartel desgarrado, el lote descolorido, la botella de cerveza sobre
la que un rayo de sol hace cabriolas matutinas. Como respira a saltos, a veces convierte
a las gallinas enjauladas, en astros. Los tres tienen poemas amorosos: Mendiola es tal
vez el mas lirico en su visidn de la pareja, y también el mas pesimista. En un bello
poema, «Titeres», Mendiola hace del amor, no una eleccion libre, o una fatalidad que
nos hace libres, sino una extrafia mecanica del deseo. Morabito es, quizas, el mas erdti-
CO: sus cuerpos son mds concretos que los de los otros dos poetas. Para Ulacia el erotis-
mo y el cuerpo no son sélo una presencia sino una transparencia: el cuerpo inventa
mundos. Con él cierro estas notas:

doble surtidor que en la fuente canta
altas exclamaciones
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el mundo se abre como un mantel blanco
el didlogo y la cena
que recrea y enamora
pan y vino
nuestros cuerpos imantados metales
giran 1luminados

remolino de deseo
bajo las sombras de los arboles

las yemas de tus dedos
son llamas en este bosque de signos.

Juan Malpartida

Carta de México

En agosto de 1984, ¢l gobierno de México llevo a cabo un homenaje nacional a Octa-
vio Paz. En ese homenaje participaron poetas y criticos de varias regiones del orbe.
Durante una semana se leyeron poemas, ensayos y traducciones en distintas lenguas.
Hubo largas sobremesas en los restaurantes del centro de la ciudad de México e inten-
sas conversaciones hasta altas horas de la noche. Celebrar a Octavio Paz fue celebrar
a la poesia, pero también, al hombre que durante cincuenta afios ha construido una
inmensa obra, en la cual, la poesia, el ensayo literario, politico y antropologico, la bio-
grafia, la traduccion y la critica de arte, dialogan entre si y comparten una pasion: la
lucidez.

Este afio, al cumplir sus setenta y cinco afios, Octavio Paz no acepté un homenaje
nacional. Sin embargo, el gobierno de México le ofrecid un concierto en el Palacio
de Bellas Artes. El pasado 4 de abril, el famoso director de orquesta Herrera de la Fuente
dirigi6 las composiciones de tres misicos mexicanos (Daniel Catan, Mario Lavista y
Manuel Enriquez), inspirados en la poesia del poeta.

La primera composicidn que se interpret6 fue Mariposa de obsidiana (1984) de Da-
nie] Catén, en la cual se utiliza como letra el poema en prosa con el mismo nombre,
del libro sAguila o sol? escrito entre 1949 y 1950. La segunda fue la de Mario Lavista,
titulada Hacia el comienzo, composicidn basada en dos poemas cortos «Con los ojos
cerrados» y «Paisaje», y, la primera estrofa de un tercero, «<Maithuna» del libro tam-
bién titulado Hacia el comienzo escrito entre 1964 y 1968 en la India.

Después de! intermedio, se presentd la obra de Manuel Enriquez Manantial de soles
(1984), en la cual se utiliza como letra el poema «Eje» del libro también titulado Hacia
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el comienzo. En esta composicidn, Enriquez cred a través de dos voces, la de una sopra-
no —Zulyamir Lopezrios— y la de un actor —José Alcaraz—, un didlogo amoroso ana-
logo al creado por la instrumentacion.

Sin duda alguna, este concierto establece un vinculo més entre musica y poesia, vin-
culo que ha existido siempre. Hay que recordar, por ejemplo, que la poesia provenzal
era compuesta para ser cantada. Lo mismo se puede decir de las cantigas galaico-
portuguesas y de los poemas del Cancionero de Palacio. Poesia y musica estan unidas
desde el principio y ambas relacionadas con lo sagrado. Ademas, en la modernidad,
desde el siglo XVIII, existe una tradicién de musicos que han compuesto partituras
inspiradas en las obras de poetas. Pienso en las composiciones de Mozart donde se uti-
lizan los poemas de Goethe o en las de Debussy inspirados en los de Verlaine o en
la de Schumann escritas para los de Heine. Los ejemplos son multiples, no creo necesa-
rio repetirlos.

A pesar de que Octavio Paz nunca ha escrito un ensayo sobre musica (segun él, por
no tener capacidad para hacerlo), en su obra hay varios poemas inspirados en ella. Re-
cuerdo ahora, por dar dos ejemplos, aquel titulado «Concierto en el jardin» inspirado
en la musica de la India, o aquel otro dedicado a John Cage. Repito algunas lineas del
segundo:.

Leido
desleido
Music without measurements,
sounds passing through circumstances
Dentro de mi los oigo
pasar afuera,

fuera de mi los veo
pasar conmigo.
Yo soy la circunstancia.
Milsica:
oigo adentro lo que veo fuera
veo dentro lo que oigo fuera...

El poema no sélo tiene como tema la musica, sino que es un didlogo con la poética
y la misica de Cage. Poética y misica en donde el silencio significa lo que el sonido
y la palabra no pueden decir.

Ademas del concierto ofrecido en el Palacio de Bellas Artes, Imevisidn ha hecho una
serie de entrevistas a escritores e intelectuales mexicanos, tales como el novelista Salva-
dor Elizondo, el cronista y ensayista Carlos Monsivais o el narrador Alejandro Rossi,
relacionadas con la obra de Octavio Paz.

Coincidiendo con estos eventos, Televisa ha grabado doce espléndidos programas de-
dicados al poeta. Cuatro de ellos se ocupan de temas relacionados con la historia y
la politica mexicanas. Cuatro a la poesia: en ellos Paz comenta las obras de Sor Juana,
Tablada, Lépez Velarde, Alfonso Reyes, el grupo de Contemporaneos y la suya pro-
pia. Y cuatro dedicados al arte, tema que ha apasionado a Paz desde sus comienzos
literarios. El primero de los programas de esta ltima serie esta dedicado al arte preco-
lombino; el segundo, a tres artistas mexicanos del siglo XIX: Bustos, Velasco y Posada;
el tercero, a los muralistas y el cuarto al arte contemporaneo. En este programa Paz
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comenta las obras de Rufino Tamayo, Frida Kahlo, Maria Izquiedo, Juan Soriano, Jo-
sé Luis Cuevas y Manuel Felguérez entre otros.

A diferencia de los programas que Televisa filmo en 1984 con motivo de los setenta
afios del poeta, los cuales fueron conversaciones entre Paz y otros escritores y criticos
de distintas partes del mundo (Salvador Elizondo, Alvaro Mutis, Ramén Xirau, Emir
Rodriguez Monegal, Raymundo Péniker...), en éstos, Paz aparece comentando la plu-
ralidad de temas que ha tratado en su inmensa obra relacionados especificamente con
México. :

El dia 12 de abril, la embajada de Francia entregb a Paz la medalla de la Orden de
las artes de Francia. Después de las palabras del sefior embajador, Jacques Alain de Se-
douy, el poeta mexicano leyé unas hermosas piginas donde evoca la incidencia que
ha tenido la cultura francesa en su formacidon. Como dice Paz en su discurso, lo fran-
cés esta unido a su vida desde la infancia. Hay que recordar que el poeta mexicano
naceria en el seno de una de aquellas «familias afrancesadas» de la clase media de Méxi-
co, tan caracteristicas del porfiriato. Una de las imagenes de si mismo que recuerda
en ese texto, es el verse nifio en la biblioteca de su abuelo hojeando con un primo suyo
las estampas de una gruesa historia de Francia. También evoca sus primeras lecturas:
Los tres mosqueteros y los volimenes de 20 arios después y de El vizconde de Bragelonne,
y mas tarde La cartuja de Parma. El didlogo que ha mantenido con la cultura francesa
ha sido interminable. En el mismo discurso, el propio Paz se pregunta qué se quiere
decir cuando se habla de «afrancesamiento». Reproduzco un fragmento donde medita
sobre el tema: «Si consultamos los diccionarios encontramos que la palabra designa
a aquellos que imitan con exageracion a los franceses. Tambien se dice de los que, en
Espafia, siguieron el partido de Napoleon en el siglo pasado. Pero el vocablo tiene un
significado mas amplio, mas noble y més.rico. Basta leer a nuestros historiadores, no-
velistas y pensadores para comprobar que, desde fines del siglo XVIII, se comenzé a
llamar «afrancesados» a los partidarios de la Ilustracién y, un poco después, a los que
simpatizaban con la revolucidn francesa. La palabra se sigue empleando a lo largo del
siglo XIX para designar a los liberales (...). A final de siglo el vocablo adquirié una
coloracién estética y ser «afrancesado» significo ser simbolista o decadente, adorador
de Flaubert o de Zola, y en fin, como dice Rubén Dario, «ser con Hugo fuerte y con
Verlaine ambiguo». La cita es larga pero reveladora. Al releer estas paginas, vuelvo
‘al concierto que se dio a Octavio Paz en el Palacio de Bellas Artes; pienso en el afran-
cesamiento del edificio, en la inmensa cortina de cristal fabricada por Tiffany, en las
columnas de marmol de Carrara, en la gran cipula dorada, en los angeles de bronce
caidos en la mitad de la plaza; asisto de nuevo a la embajada francesa, escucho las pala-
bras de Paz, repaso mentalmente los libros franceses que cita inspirados en la historia,
arte y naturaleza de México; en el gran didlogo entre las dos culturas y me pregunto
si el afrancesamiento de Paz no ha sido una de las constantes alternativas de nuestra
civilizacién hispanica en los dos Gltimos siglos. Ser afrancesado en la modernidad ha
sido lo mismo que ser italianizante en el Renacimiento. ¢Qué habria escrito Garcilaso
si no hubiera conocido la obra de Petrarca?

Una imagen se yuxtapone y traslado todo este mundo mexicano afrancesado a la
historia y la literatura de Espafia. En 1986, coincidimos Horacio Costa, los Paz y yo

( Anterior A Inicio Siguiente }



