El enigma del humo

Que nuestros dirigentes han de ser los miembros mas inexorablemente sensibles de
la comunidad es una ley no escrita (mienten quienes afirman, sin siquiera avergonzarse
por las dimensiones de su extraordinaria falsia, que en nuestra ciudad las leyes se acu-
mulan unas sobre otras y todas sobre nosotros hasta aplastarnos bajo un alud de prohi-
biciones, admoniciones, exigencias, insinuaciones, castigos de diversos guarismos, re-
comendaciones terminantes, relojes siempre desvelados, ojos de cerradura y perros po-
licia), mas sin embargo es dulcemente cierto: nuestros dirigentes son sensibles, abso-
lutamente sensibles; este cronista se atreveria a decir mas adn: a veces, nuestras autoridades
son prisioneras de su delicadeza, a tal punto que su sensibilidad se convierte en marti-
rologio. Pero ellos, los jefes, saben muy bien que no ocupan sus cargos de casi impro-
nunciable responsabilidad para lucrarse de ello ni en ellos acrecentar su bienestar, su
narcisismo y ni siquiera el afan de poder que a todo bien nacido estimula, sino, por
el contrario, para sufrir, sacrificarse y ain padecer la horrible soledad que confiere el
tomar decisiones y decretar disposiciones que, 2 menudo, mal comprendidas, estin a
punto de provocar el panico o el odio. A punto, digo, y lo repito: a punto: pues sucede
que el mencionado panico o el consignado odio no llegan siquiera a nacer, pues en
seguida el comun de los ciudadanos comprende lentamente, y a veces vertiginosamen-
te, que de sus jefes, al ser éstos, como son, infalibles, nada errado y nada enojoso es
posible esperar ni temer ni imaginar siquiera, y asi, cuando el comin o parte del co-
mun siente extrarieza ante e] designio de una disposicién de los jefes (permitaserme en
adelante escribir esta prodigiosa palabra con la mayutscula que le corresponde), cuan-
do, repito, una gran mayoria, un grupo ¢ un miserable solitario desconfia, sélo por
un instante, de los designios, a menudo, si, impenetrables, de las disposiciones de los
Jefes, entonces ni siquiera es necesariz la condena a ser colgado por el cuello hasta que
el espiritu se separe del cuerpo, ni tan sélo la pena de azotes que establece, aunque
entre lineas, nuestra Constitucién, para que el dicho miserable individuo acate al pun-
to, comprenda e inclusive celebre lo que la Autoridad dispone. Quienes sugieren que
esta premura de la comprensién del comiin, de parte del comin o de un abominable
solo —pues generalmente se trata de un conspirador— puede deberse a la intimidacién
o al tormento, no saben lo que dicen, y sélo esa ignorancia, contemplada con honda
compasién por los Jefes, les preserva del sin duda merecido exterminio, aunque no
siempre, claro estd, de habitar, por un periodo que puede oscilar entre seis meses y
noventa afios, en alguna de nuestras instalaciones de Reapropiacién de Inteligencia Po-
pular (RIP). Ahora bien —y digdimoslo no con soberbia sino con orgullo—: tales suge-
ridores son escasos, desde hace siglos disminuyen constantemente, y tienden a desapa-
recer, v sin ninguna duda dia venturoso llegara en el que la memoria de estos nefastos
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se confunda con el olvido. Por el momento, es cierto, existen, aunque gloriosamente
pocos, y en todo caso en suficiente menor cantidad que aquellos y multitudinarios miem-
bros inteligentes del comiin que, a veces vacilando previamente, mas siempre vacilan-
do muy poco, prontamente comprerden que una disposicién de la Junta de Autorida-
des, por incomprensible que a primera vista se presente al gomiin, sin duda es acertada
o habra de serlo.alguna vez, puesto que —y el cronista regresa aqui al punto central
desta crénica— ¢cémo habria de caber error en decisiones tomadas por los seres mas
exactamente sensibles de cuantos la fortuna diseminé con abundancia sobre nuestra
comunidad? Cada uno de nuestros ciudadanos se hace a menudo esta pregunta, no tan-
to porque alimente dudas, cuanto para a renglén seguido poder gratificarse con una
certidumbre. Certidumbre que jamds es otra que ésta: las decisiones de nuestros guias
siempre son acertadas; cuando no lo parecen, basta aguardar, reflexionar ~no necesa-
riamente hasta la extenuacion—, o concederse a uno mismo el alivio de aceptar que
los designios de los Jefes son superiores a nuestra comprension. Y cuando, ni aun ha-
biendo efectuado este transito de reflexidon o de humildad, tales decisiones alcanzan
a ser transparentes, y quizi ni siquiera inteligibles, entonces aplicase de stibito la expli-
cacién cabal, casi sagrada, pues se confunde con la devocién y la fe: la sensibilidad de
nuestros Jefes es imponderable, inescrutable y absoluta, y por ende sus decisiones han
de ser celebradas siempre con la alegria del acatamiento, aunque este acatamiento pu-
diese amenazar con asfixiar a la comunidad, como es cierto que ha estado a punto de
ocurrir, jaunque igualmente cierto es que de ningiin modo ha ocurrido!

La amenaza de asfixia general comenzé una mafiana en que nuestras Autoridades
prescribieron el silencio comiin. La incontenible sensibilidad del Alto Mando para la
Ordenacién de la Regularidad (AMOR) hizo apercibirse a los Jefes de que el ruido
excesivo (y en una comunidad civilizada ciertos ruidos siempre pueden alcanzar el ex-
ceso) habia comenzado a enfermarlos. Agreguemos precipitadamente que nos referi-
mos aqui no a cualesquiera ruidos, los del trafico verbigracia: hemos dicho que nues-
tros Jefes son sensibles, no que sean damiselas, afeminados ni nada de semejante guisa.
Habian comenzado a enfermar de los nervios debido a un solo y especifico ruido: el
sonido de las conversaciones del comin. Pudiera parecer extrafic —sobre todo a ex-
tranjeros, que es una forma delicada de mencionar a los intrusos— que las conversacio-
nes, inclusive en idioma propio, de la propia comunidad, puedan herir el minuciosa-
mente delicado sistema neurovegetativo de quienes nos conducen. Pero tal extrafieza
es, no dirfa yo punible, mas sin duda indebida, pues que puede ser desautorizada, pul-
verizada incluso, por una explicacién difana. Este cronista se apresta a condescender
a tal explicacién, toda vez que alrededor de nuestra Temporada en el Silencio alcanza-
ron a urdirse clamorosas difamaciones que de subito pretendieron intoxicar a la buena
fe del comin. Tales difamaciones apuntaban siempre en una sola direccién, con delin-
cuente y atroz monotonta, segin las cuyas, nuestras Autoridades no eran sensibles,
sino autoritarias, y no tomaban decisiones destinadas a preservar la salud de sus
nervios, unica forma en que los Jefes pueden y deben desvelarse en el extenuan-
te ejercicio de conducir la cosa publica, sino orientadas a reprimir nuestra sagrada li-
bertad de expresién. Tan asombrosa simplificacién (hubo quienes, demoniacos, comen-
taron con burla la fina diferencia que el departamento de Propésitos de Correcta Ex-
presion —PCE— establecid entre los conceptos de libertad y de libertinaje) heria sobrea-
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bundante y vil la sensibilidad de nuestros Jefes, ya de antemano castigada, como ha
quedado demostrado, por el ruido no siempre arménico de las conversaciones del co-
mun. Y es que el comun, digamoslo con pesadumbre, pero también con valentia, pue-
de correr, y corre —si no es debidamente conducido—, el peligro de elaborar —o amon-
tonar, mejor— un discurso colectivo mas proximo a la falacidad y a la anarquia que
a la armonia y a la verdad. Pues, ciertamente, lo que alcanz a erosionar el capital ner-
vioso de nuestros Conductores no fue el volumen, considerado en decibelios, de las
conversaciones del comun, sino la calidad —mejor: la incalidad— en que se extraviaban
las mismas. Sucedi6 que, durante un corto tiempo que sin embargo para nuestras Auto-
ridades llegd a ser eternal, las charlas —o mejor: las chacharas— de casi la totalidad
del comun alcanzaron a ser tan desviadas, e inclusive tan sigilosas y enigmaticas, alcan-
zaron tales niveles de ingenuidad pero a la vez de exoterismo, que llegaron a sonar
insistente y escandalosamente a subversion y desacierto, hasta tal punto que los siste-
mas auditivos de nuestros Conductores, puntualmente informados por la Brigada de
Escucha Social de Anticipacion (BESA) comenzaron fieramente a sufrir. ¢(Como asi
—interrogabanse con desconcierto, decepcion y melancolia nuestras Autoridades—, como
asi? ;Puede una comunidad feliz descuidarse en brazos del rencor, de la insidia y de
la calumnia? ;Puede una comunidad dichosa reflexionar sobre los peligros de la infeli-
cidad? ¢Es que acaso el comun no advierte que tal fatalidad dialéctica puede llevarlo direc-
tamente a la catastrofe? ¢(No se apercibe de que todo ese desvario, toda esa argumenta-
ci6n mendaz y disolvente, puede implantar la arquitectura de la calamidad? ¢Si tuvie-
ran razodn serian, pues, infelices? ¢Preferirian, pues, asumirse como infelices? Mas si
no desean serlo, como no lo desean, ¢qué otro remedio, sino el silencio mismo, podria
reconducir la felicidad del comun? Que nuestros enemigos le llamaran sofisma a la an-
gustia con que nuestras Autoridades se formularon para si tan agudas preguntas, cosa
es que prueba lo acertado de ellas. Sabiéndolo, nuestras Autoridades, capaces, si, de in-
terrogarse como corresponde a quienes necesitan saber, pero incapaces de conceder
por pereza o por cobardia la razon a nuestros enemigos, una mafiana, acongojadamen-
te, pero con la resolucion a que sus cargos obligaban, tomaron la decision de prescribir
el silencio al comun.

Seria disparatado y subversivo el suponer que a partir de ese instante nuestra ciudad
ingreso en lo que los portavoces del espionaje extranjero llegaron a calificar como
un silencio sepulcral. No es cierto, y la verdad exige su proclamacion y su defensa.
Nada mas sencillo que efectuar esa defensa. Casi con desdén lo anotamos: no advino
un tal silencio, nombrado de manera tan cursi. Cualquiera que de buena fe escuchase
el fragor ciudadano podia reconocer en nuestras calles y en nuestras plazas los ruidos
que la civilizacidon otorga a una comunidad: la estridencia del trafico rodado, con su
ya legendaria sobredosis de frenazos y bocinazos; el pespunteo sonoro de las maquinas
tragaperras; los altavoces de las camionetas que anunciaban los lugares y horarios en
que se proyectaban los films que mantenian viva la memoria de nuestras gestas milita-
res; los ladridos postreros de los perros que cruzando indebidamente las calzadas eran
aprisionados por la diligente velocidad de automoviles, autobuses y camiones de inten-’
dencia; los chirridos de algunos goznes de las puertas mal engrasadas; los ruidos secos
que resultaban del choque de las bolas de marfil en los salones de billar; el lenguaje
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