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Arte de lo bizarro y de lo dnico (no de lo singular, cue es personalidad perdurable,
sino lo incomparable y perecedero), lo bello modernc es definido por Paz como «la
objetividad desgarrada por la subjetividad irénica, que es siempre conciencia de la con-
tingencia humana, conciencia de la muerte». La belleza moderna necesita autonegarse
para existir, aniquilarse para ser, destruirse para vivir. Varia sin cesar. Lo bello de hoy
no es el de ayer ni serd el de mafiana: cambio, historicidad, mortalidad.

El tiempo en que se despliega esta belleza, ilevando al extremo su calidad histérica,
se deshistoriza. En esta circunstancia paraddjica se instala el proyecto irénico de criti-
car la critica, que Paz atribuye a Duchamp. Conducido a su propia culminacién, el
tiempo que pasa y no vuelve es la urgencia brutal del ahora, su inminencia inmediata.
La pura actualidad sin pasado ni futuro, sobre la cual no actta la historia, que es acu-
mulacién y maduracion del tiempo. La actualidad es un codgulo de tiempo con pro-
yectos de universo. Picasso, en la perspectiva octaviana, personifica esta actitud de la
intermitencia creadora: vive en un tiempo que solo se afirma para negarse y, una vez
negado, inventarse de nuevo, ser otro y seguir mas alla. De nuevo: a saltos y convulsio-
nes, proclamando la belleza que estalla en lo discontirwuo.

Al poner en crisis la historia, lo moderno también pone en crisis su par dialéctico
y complementario: el mito. Este es el retorno insistente a lo mismo, la eterna recu-
rrencia que, en vez de alejarse incesantemente del origen (como la historia) lo conserva
en una vuelta infatigable. Pero, ahora, cuando se vuelv: a lo mismo, se advierte que
ya no existe y aparece el espacio paradéjico del eterno rezorno de lo distinto. El futuro
ya no es lo que era (irénica conclusidn de Paul Valéry), pero el pasado, tampoco, co-
mo si no hubiera sido ni pasado.

Sobre este fonc.o de crisis en las categorias del tiempo histérico y del tiempo mitico,
se instala el fenémeno de las vanguardias. En este asunto tan malamente razonado en
nuestro idioma, Paz ha hecho precisiones muy agudas y poco repetidas, a pesar de su
evidente utilidad. Hay que distinguir la vanguardia del vanguardismo. Aquélla ocurre
cuando las condiciones histéricas asi lo permiten y, en cierto modo, lo exigen. La ape-
lacién a las actitudes de vanguardia en las tltimas dos o tres décadas son mera nostal-
gla, puro anacronismo. La vanguardia niega libertariamente la historia, situandose en
el futuro y desdefiando la acumulacién madurativa de lo temporal, o proclamando (como
los estridentistas mexicanos) la pura y aislada actualidad. Cuando se convierte en un
cédigo al cual se apela como a una autoridad, se academiza y se niega por reduccion
al absurdo. Asume el valor del pasado, precisamente, como lo hace Ja academia.

En El gran vidrio de Duchamp, como en las maquinas inatiles de Francis Picabia,
por otra parte, hay, como en ciertas imaginerias de Max Ernst o Yves Tanguy, una
critica hilarante a la civilizacién maquinista basada en la reaccién antimecanica de la
risa bergsoniana. Maquina parddica, escarnio de maquina, decepcion de la eficacia cau-
sal, el artefacto metairénico de Duchamp excede la convencién de la seriedad maqui-
nal y esa otra convencién que es la critica instituida.

La reaccién contra lo mecénico es, al tiempo, una reivindicacion de la calidad pura.
Es denuncia del gusto como una invencién de la sociedad de clases, denuncia de su
inexistencia objetiva. Lo bello moderno proclama su desaparicion y, por lo tanto, la
necesidad de que lo bello de ayer pueda ser, hoy, feo. Ello implica la derogacién de
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las comparaciones: un artista no es mejor ni peor que otro (en un sentido estético,
no técnico). Si puede ser nico (el caso de Duchamp), para lo cual necesita instalar
una légica intransferible, unos dispositivos exclusivos, un espacio temporal en que habi-
tar, aunque sea para desaparecer en breves instantes.

La maquina sin utilidad alegoriza al nombre sin significado. Al revés que el oriental,
el arte occidental se afirma en tanto disidente de la naturaleza. No intenta parecer ni
ser natural. Exalta su artificiosidad hasta el estado del Bodisatva, la no-entidad, el nom-
bre vacio, pura denominacidn sin referente. Hasta una libertad estética que parte y
obtiene la belleza de lo indiferente.

El arte moderno cuestiona, ademads, 1a nocidn de «arte de una época». Al proclamar
el valor de lo bizarro y lo tnico, desdefia el término que define a la produccién de
un periodo, que siempre es su término medio, su mediania, su mediocridad.

Estos logros implican, a su vez, dos modificaciones fundamentales en la historia del
arte occidental considerada desde el Renacimiento: la transformacion de la obra de ar-
te en objeto artistico (la visién de la cosa es desplazada por la cosa misma, sensible
y presente) y la conversion del objeto artistico en maquina de significar, que sélo pone
en movimiento el espectador, hecho por una obra que es, a la vez, hecha por él. Entre
el corpus de la obra y el sujeto contemplador se establece una interaccién dialéctica,
que condiciona la aparicidn de un tercer sujeto: la obra misma convertida en tal y el
contemplador, cosificado por la competencia objetal de la obra. El arte se funde con
la vida, obligando al espectador a ser un artista. La finalidad del arte no es la realiza-
cidén de la obra, sino la libertad, perdida por el espiritu de seriedad impuesto en el pe-
riodo renacentista que llega hasta la vanguardia.

El cuadro, entonces, no esta hecho, sino que se propone como un enigma a descifrar.
Como este desciframiento es infinito, aparece el cuadro como un objeto cuyo sentido
iltimo se escapa infinitamente, tal si fuera secreto. El enigma deviene misterio.

En tanto miro el cuadro, éste recoge mi mirada y me ve. Mas aun: me ve mirando,
o sea otorgando la mirada con la cual lo miro, que deposito en él, y asi sucesivamente,
en un machadiano (o sartreano) helicoide de miradas que se constituyen en condicién
de la existencia del mirado y del mirén. La pintura, entonces, deja de representar cosas
visibles para ocuparse de las relaciones invisibles entre ellas, generando la aparicién
de signos, es decir, de elementos que cambian de significado cada vez que se los sitta
en distintos lugares de la estructura que los contiene y a la cual constituyen. No acu-
mulan significados: los sustituyen, es decir, los pierden. Ocurre con ellos lo contra-
rio que con los simbolos, que suman significados y cargan con una historia de hechos
semidticos que termina por sobreponérseles y ocultarlos. El simbolo, por un exceso
de significacién, acaba siendo ilegible. En cambio, el signo, ligero de equipaje semioti-
co, esta dispuesto a una significacién transparente e instantanea.

El sistema duchampiano, descrito por Paz, la «lgica de la bisagra», plantea una dia-
léctica binaria, cuyos términos se unen y se distancian por medio de un gozne, que
actia como el cristal del espejo, que aproxima y separa, al mismo tiempo, el objeto
y su reflejo. La aparicién del objeto se astilla en apariencias, cada una de las cuales in-
tenta regresar a la aparicién originaria y, al hallarla invisible, se borra en el horizonte
de la desaparicién. Mas alla del «arte en si» (inexistente para Duchamp), el arte mera-
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mente moderno no aspira a decir, sino a ser, obteniendo ese resultado paradéjico del
no ser, la nada de las desapariciones.

Si se examina esta logica a la luz de algunas filosofias religiosas orientales, se obtiene
un esbozo de aspiracion a cierta mistica negativa, afirmadora del vacio y contemplati-
va de un mundo sin sentidos fijos ni realidad dltima. Pero el hombre occidental no
puede sino referirse a un Dios unico, creador y personal, sea para afirmarlo o para
negarlo, en una suerte de ineluctable monoteismo.

La vida, el objeto artistico, la imposible y parédica religién occidental del vacio y
el sinsentido, los intentos significantes del lenguaje, la fugaz unidad de los cuerpos en
el coito, todo ello remite a una presencia evanescente e inevitable. La Novia de Du-
champ es esta promesa infinita y decepcionante de ser. La estamos desnudando y persi-
guiendo desde hace aflos, pero ella nos gana siempre la delantera y hay otro velo deba-
jo del velo que cae. No termina de desnudarse, de revelarse, no acaba de elegir entre
los solteros que nunca llegaremos a desposarla.

Blas Matamoro

Carlos Edmundo de Ory,
«entre la locura y el suefio»’

Mi propia pena con mi risa insulto
(Espronceda)

En un desierto inmenso ebrio de ira

(C.E. de Ory)

Creo que la critica literaria no ha reparado atn suficientemente en la importancia
de este poeta, que tiene la originalidad fundamental y simple de ser sincero.

La poesia de Carlos Edmundo de Ory, trata siempre de «decir» algo, de expresar
sentimientos —algo tan sencillo y tan extrafio hoy dia—. No es un preciosismo narci-
sista, ensimismado, sino un atentado directo al corazon, huella aguda y penetrante,
de pulso vital y humano. Més ain que sentimiento, su poesfa parece el redescubrimiento

! «Entre la locura y ¢l suesio» es el titulo de un poema de C. E. de Ory, recogido en Energeia, p. 183.
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