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do en la tahona y otro panadero que leia La Voz, me pregunt6: «Pero tii eres escul-
tor? {Mira lo que dice aquil». Al domingo inmediato, los obreros de mi sindicato fueron
en masa a ver mi exposicion.

Mi éxito dio pie para que numerosos intelectuales solicitaran de la Diputacién de
Toledo una pensién para mi. Firmaban la solicitud entre otros, el presidente del Ate-
neo de Madrid y el director del Museo de Arte Contemporaneo.

Yo queria hacer un arte revolucionario que reflejara una nueva vida socital, que yo
no veia reflejada, plasticamente, en el arte de los anteriores periodos histéricos, desde
la cueva de Altamira, hasta mi tiempo. Me di a la creacion de formas escultoricas, co-
mo signos que descubrieran un nuevo sentido de las artes plasticas.»

El campo de observacién de Alberto lo constituian los alrededores de Madrid, sobre
todo Vallecas.

Hacia 1927 Alberto hizo una exposicidn en el Ateneo de Madrid. En 1932 proyect6
los decorados y figurines para el teatro universitario La Barraca, dirigido por Garcia
Lorca y Eduardo Ugarte. En el mismo afio proyect6 también los decorados para el
espectaculo organizado por Sinchez Mejias y la Argentinita.

Al estallar la guerra civil todas sus obras se encontraban en su nuevo domicilio, en
la calle de Joaquin Maria Lépez. Alberto habia contraida matrimonio con Clara San-
chez. Como su casa quedé en la zona batida por el fuego enemigo, sus esculturas fue-
ron destruidas por la artilleria.

En cuanto comenzé la guerra civil, Alberto empuiié un fusil y marché voluntario
al frente de la sierra de Guadarrama.

En 1937, Alberto realiz6 una escultura monumental, de doce metros y medio de al-
tura, para el pabellon espafiol de la Exposicion Internacional de Paris. A esta escultura
le puso el titulo de E! pueblo espafiol tiene un camino que conduce a una estrella. Y a
finales de 1938 el gobierno republicano le envié a Mosct para que se encargase de la
ensefianza del dibujo a los nifios espafioles que habian sido evacuados a la Union So-
viética,

Alberto desplegb una gran actividad en la URSS como escendgrafo y proyecté deco-
rados y figurines para obras de Tolstoi, Cervantes, Lope de Vega, Garcia Lorca, Sen-
der y Arconada, entre otros. Y actu6 también como consultor en la pehcula Don Qui-
jote, dirigida por Kosintsev.

Desde 1956 hasta su fallecimiento —el 12 de octubre de 1962—, Alberto volvié a de-
dicarse a la escultura. En esta altima etapa realizd treinta nuevas obras escultéricas e
innumerables dibujos.

Es propdsito nuestro incluir aqui, por lo que tienen ya de referencia histérica y de
entrafiable recuerdo, unos pasajes que le dedica Rafael Alberti a su amigo Alberto, en
La Arboleda Perdida. |

«También nos encontramos con el tremendo y fantasmagoérico escultor toledano Al-
berto Sanchez, muchisimo antes de hablarse de lo que se llamé luego Escuela de Valle-
cas. A aquel barrio, a aquellos llanos que lo limitaban, ibamos Maruja y yo casi todos
los dias en el Metro, el trayecto mas largo que recorria entonces.
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Alberto. Alberto Sanchez. Alberto. ;Cuando lo conoci? ¢Alla por 1925? ;Antes? ¢Un
poco después? ¢Cuando la exposicidon nacional de artistas ibéricos? No puedo precisar-
lo con justeza. Epoca, entonces, de entusiasmo y pasion, en que ibamos surgiendo, coin-
cidentes casi todos en Madrid, aquellos poetas que algo mas tarde seriamos bautizados,
quiza sin mucho acierto, como el grupo del 27... Paralelamente —sin contar novelistas
y musicos—, pintores de todas partes de Espafia ibanse presentando en nuestra capital
para pronto abandonarla, cambidndola por Paris...

Sélo Alberto, Benjamin Palencia, Diaz Caneja —desaparecido recientemente— y Maruja
Mallo —hoy con la salud muy quebrantada— no conocerian Paris hasta unos afios mis
tarde, logrando ellos encontrar una gran mina creadora con su permanencia en Espa-
fia. Asi, lo que se llamé enseguida Escuela de Vallecas echaba sus cimientos. La figura
tremenda y descomunal de Alberto Sanchez comenzaria pronto a proyectarse sobre
aquellos poblados y llanuras.

Pero, irremediablemente, quienes se me aparecen, como por transparencia, son aquellos
otros afios de Madrid, aquellos afios creadores de antes de la Repiblica y durante la
guerra. Y me encuentro de golpe con Alberto, un Alberto casi todavia panadero y ya
escultor, con un historial de oficios diferentes, como herrero, cuchillero, zapatero...
huesudo y alargado, de accionantes manazas acostumbradas a amasar las figuras de pa-
nes modeladas con el trigo hecho harina. Discutidor a veces, narrador de increibles
historias de su vida popular y dificil, y escritor a ratos de violentas sitiras sociales
o claros pensamientos sobre su cada vez mas audaz sentido de la escultura.

(Luego vendria la guerra y, finalmente, la dispersion.)

Cuando se fue a Valencia y luego a Barcelona, no lo vi hasta mi primer viaje a Mos-
.U, desde Argentina, hacia el afio 56, y luego en el 58, antes de seguir yo viaje a China,
en donde encontraria, después de tanto tiempo, a sus cufiados Soledad Sancha y Luis
Lacasa, aquel gran arquitecto que con el catalan José Luis Sert planeé el pabellén espa-
fiol de la Exposicién Internacional de Paris, en donde estuvo instalado el Guernica de
Picasso junto al Payés de Mird, la Fuente de Mercurio de Calder y la extraordinaria Co-
lumna de Alberto, a la que puso un titulo no exento de intencionalidad: E! pueblo espa-
7iol tiene un camino que conduce a una estrella.

Y después de este preambulo con Oteiza y Albertl, vamos a tratar de entrar en la
obra de Alberto Sanchez. Alberto representa en su época la escultura pura. Es un artis- -
ta que tiende a eliminar todo lo que no es escultura. Es el artista que no pertenece,
desde un principio, a ningun grupo ni movimiento estético y busca en la soledad la
creacion de algo personal. Hay pocos ejemplos de parecida continuidad. Siempre ha
arrojado sobre lo que le rodeaba la mirada de nifio que cambia lo usual y lo cotidiano
en maravilloso. Esta mirada se hacia cada vez mas insistente a medida que avanzaba
su edad. Una larga contemplacién esta en el origen de sus obras. No deja de observar
y volver a observar. Parece que trata de impregnarse del especticulo que se le ofrece.
Pero no se trata de un espectaculo raro o prestigioso, sino que son los mas familiares
los que le ocupan. Sus fuentes de inspiracion han sido los lugares donde ha vivido.
Modela y pinta las cosas y las personas que ama. Su vida se confunde con su vocacién.

Era un observador tan escrupuloso y, sobre todo, tan infatigable que no cesaba en
su trabajo. Habia momentos en que se hacia necesario continuar y otros en que era
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necesario esperar. Finalmente hay que volver a empezar para ir hasta lo finible de la
empresa; nunca descansar.

Esta fidelidad a la Naturaleza, esta obstinacién en el trabajo tiene, pues, su limite.
Por un retorno imprevisto, el espectador se hace mas importante que el espectaculo.
Lo que se siente es mas grave y significativo que lo que se ve. El queria ser el mismo
siendo fiel a la Naturaleza, aunque percibia lo que se pierde por una devocién demasia-
do servil.

El artista debe dominar la Naturaleza: debe elegir el motivo; debe elegir el motivo,
pero no dejarse someter por él. Debe en efecto permanecer apegado a su idea primera.
Velazquez, algunas veces, en sus cuadros académicos, era infiel a su inspiracién inicial.
Es preciso, por tanto, volver a la fuente que es la emocién primera.

Resulta emocionante observar a este hombre, tan sensible al mundo exterior y para
quien todo es realidad hasta las apariencias, verle interrumpir su trabajo en el momen-
to en que la realidad podria arrastrarle excesivamente sobre su vision. Era preciso di-
vorciarse para permanecer fiel a una realidad mas alta, que era la suya propia, e imitarse
¢l mismo en sus primeros gestos.

La obra de arte no es un reflejo, es una concordancia. Entonces la observacién mis
constante, la atencidén maés apasionada, no son suficientes. Incluso, se dispersan. Es pre-
ciso recobrar y testimoniar esta parcialidad plena de amor sobre la cual nosotros no
somos dignos de nada, segin vino a decirnos Goethe.

Si existe una constante en el arte de Alberto reside en su eterno retorno. El nunca
pierde de vista lo que es esencial. La curva de este arte puede parecer sinuosa, si se
olvida ese esfuerzo incesante del artista para ser ese vislumbre de la Naturaleza y de
él mismo, sobre todo de la Naturaleza, en principio y, mas tarde, de él mismo a través
de la Naturaleza.

Como pintor se embarga en la estilizacion, por los tonos suaves, las tintas sordas,
la composicion decorativa, casi musical, la atmdsfera candente del verano manchego.
La época no es muy propicia para innovaciones ni audacias. Pero un artista de valor
hace lo que una planta: se alimenta de lo que le conviene y la podredumbre la convier-
te en flor. |

La Naturaleza, la verdadera, la del campo, hizo irrupcién en su arte. Jamas se habia
sentido alejado de ella: primero, en sus tierras toledanas, y luego en los bardales valle--
canos o en El Escorial. Nunca se dejé llevar de las modas, ni fue a remolque de nada.
Su evolucién fue interior, motivada por su propio temperamento. Su escritura es siempre
legible. Y se hara todavia mas cuando en el contexto de las manchas coloreadas rein-
troduce el trazo, no como un elemento grifico encargado de limitar el claro en rela-
cion con el oscuro, sino como alargamiento del mismo color.

La luz del cielo castellano se identifica con la obra de Alberto. Se inscribe en su li-
nea, sobre todo, en la tltima etapa de su carrera de visionario. Introduce una gran sim-
plificacion en los paisajes que pinta en su mondstica residencia de El Escorial. No hay
mds que gradaciones precisas, pero cuya precisién queda abolida en una luz global.

Su comportamiento es esencialmente el comportamiento de la sensibilidad. Esta em-
presa poética supone una lealtad a la fascinacién del universo. Trata de hacer visible

( Anterior A Inicio Siguiente :)



