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Efecto de un hecho trágico —la pérdida de la tierra 
propia: el des-tierro— el exilio integra, por una secre
ta lógica de las cosas, la experiencia fundamental de 
la vida: la extrañeza, el alejamiento de lo habitual, el 
verse desde fuera. Cuando el exilado llega a lugares des
conocidos, se ve obligado a reconocerse, a fijar unos 
límites a su vida que le sirvan de nuevo espejo a su 
identidad. 

Los españoles que, tras la derrota de la República, 
debieron salir de su país y buscar nuevos paisajes vita
les (lo que se ha llamado trasterrarse o conterrarse), 
dirigieron, con frecuencia, su mirada de esperanza ha
cia Hispanoamérica. Era lo más español que había por 
esos mundos, unas tierras donde la respuesta estaba a 
flor de labios, un mundo en incesante descubrimiento. 

Cincuenta años después, ese enorme trabajo colec
tivo de reconocimiento, que equivale a un auténtico 
renacimiento, permite ser evaluado a la luz de los tiem
pos y del tiempo histórico, cuyo signo parece haber 
cambiado, por fortuna para la humanidad. De una era 
«bajamente romántica», como la definiera Borges, he
mos pasado a un intento de convivencia internacio
nal de dominante pacífica. Las dos mitades de España 
hace tiempo que se han vuelto a reunir. 

Examinando algunos pasajes y sectores de la tarea 
de los exilados españoles en América, recorremos la 
historia paralela y a menudo confundida de las dos ori
llas de la lengua. Una historia, en este caso, donde el 
lamento por la derrota y la pérdida puede trocarse en 
celebración jubilosa del trabajo. 
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