
La perspectiva del cincuentenario 

La difícil recuperación bibliográfica 

La perspectiva de los cincuenta años es ya un período consagrado por la crítica histó
rica; transcurrido el medio siglo de haberse producido, un acontecimiento histórico 
empieza a adquirir los perfiles necesarios para poder ser considerado de modo global, 
decantando el sentido de su devenir en el tiempo. Por lo que se refiere al exilio español 
producido al final de la guerra civil en 1939, lo primero que cabe destacar es la dificul
tad de su recuperación bibliográfica, dado que desde el interior del régimen del general 
Franco no sólo se pretendió olvidarlo, sino que se recabaron todos los medios necesa
rios para su ocultación. 

Una rama completa de la política cultural estuvo dirigida a ese fin: sé prohibió la 
publicación de libros de autores exiliados, se expurgaron los fondos de las bibliotecas 
donde éstos aparecían, se decretó la eliminación de sus nombres en las informaciones 
periodísticas, se persiguió a los libreros que se atrevieran a vender o difundir sus obras: 
en una palabra, se levantó un auténtico «telón de acero» entre la España del interior 
y la que tuvo que marcharse fuera. 

Sólo a partir de los años sesenta, un grupo de jóvenes nacidos durante la guerra civil 
o en los años inmediatamente anteriores empezamos a prestar atención al fenómeno 
del exilio'. La tarea de recuperación de un legado escondido y adrede olvidado, fue 
casi titánica. En el ámbito bibliográfico se produjo un curioso fenómeno: mientras la 
literatura sobre la guerra civil lo ocupaba todo en la reciente historia de España — 
aunque su orientación fuese unilateral y apologética de un solo bando—, el exilio ni 
siquiera existía. Se magnificaron así los tres años de guerra y se quisieron hacer desapa
recer los que los exiliados vivían fuera del país. Pero la historia no se puede detener 
bajo el imperativo del «decreto-ley» ni mucho menos por el lápiz rojo de la censura, 
y hoy nos encontramos con la situación inversa: la bibliografía sobre el exilio no sólo 
se equipara con la de la guerra, sino que tiende a superarla. El fenómeno es, de algún 
modo, producto de la justicia histórica; al cabo del tiempo, no se pueden menospreciar 
cuarenta años de exilio en favor de tres de guerra civil, por muy importante que ésta 
haya sido. Por otro lado, el cambio bibliográfico es también reflejo de un cambio ope
rado por la opinión pública en la percepción del fenómeno del exilio. En cualquier 

' Es inexcusable la referencia al libro de José Ramón Marra-López, Narrativa española fuera de España 
(1939-1961), Madrid, 1963, pionero en el estudio del exilio literario. Unos años después publiqué yo mi Filosofía 
española en América (1936-1966), Madrid, 1967. Como puede observarse, la palabra «exilio» está intenciona
damente eludida en ambos títulos, pues todavía en aquellos años la censura gubernativa prohibía la publicación 
de los libros que la ostentasen. 
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caso, los cincuenta años son una medida precisa de tiempo que permite obtener con
clusiones válidas sobre el significado y la proyección histórica del exilio del 39. 

Esto no quiere decir que la recuperación bibliográfica esté terminada. En el libro 
más completo hasta la fecha —El exilio español de 1939—2 faltan todavía capítulos en
teros aún por escribir; entre los que estaban proyectados y no pudieron publicarse ha
bía algunos dedicados a ámbitos tan importantes como el derecho, la economía, la mú
sica, las universidades, los organismos internacionales, las editoriales, sin que faltase 
la atención prestada a otras actividades como la artesanía, los deportes, las librerías, 
los cantantes y los toreros. Muy importante será ampliar estas informaciones con una 
bibliografía regional por países, como ya empezó a hacerse en México3. 

La magnitud cuantitativa y cualitativa del fenómeno 

El primer y obvio significado histórico del exilio es el derivado de su magnitud, tan
to en la cantidad como en la cualidad. Es cierto que España tiene una historia de exi
lios, proveniente desde los primeros momentos de su constitución como nación en 
la época de los Reyes Católicos; ya durante su reinado, en 1492, se produjo la expul
sión de los judíos, luego reiterada en el tiempo con respecto a otras minorías raciales, 
religiosas o políticas: moriscos, protestantes, jesuitas, afrancesados, liberales, republi
canos... hasta llegar a la guerra civil de 1936-39; el sangriento final de la misma y la 
implantación del subsiguiente régimen dictatorial provocó la más implacable emigra
ción, de la que Vicente Líoréns ha dicho: «Nunca en la historia de España se había 
producido un éxodo de tales proporciones ni de tal naturaleza»4. El exilio producido 
a raíz de 1939 es el resultado de una causa más profunda y dolorosa: la división tajante 
entre «dos Españas» irreconciliables, que apenas dejó espacio habitable para los neutra
les, apolíticos, o disidentes de ía «Tercera España». Quizá ninguna figura tan elocuente 
de esa división como el exiliado «geográfico» que a menudo hemos encontrado en nues
tros viajes: bastaba haber vivido físicamente en él lado republicano —cualquiera que 
fuese la ideología profesada— para ser considerado como «rojo» indeseable e irredimi
ble. La primera y más importante conclusión que, en rigurosa consecuencia, se extrae 
de tales premisas parece irrebatible: la necesidad de cambiar los presupuestos de la con-

2 Obra dirigida por José Luis Abellán, Taurus, Madrid, 1976. Está estructurada en seis volúmenes de acuerdo 
con el siguiente esquema: vol. I. La emigración republicana de 1939, por Vicente Lloréns; vol. II. Guerra 
y política, con colaboraciones de Manuel Tuñón de Lara, Javier Alfaya, Alberto Fernández, Francisco Giral 
y Juan Manchal; vol. III. Revistas, pensamiento, educación, con colaboraciones de Manuel Andújar, Antonia 
Risco, José Luis Abellán, Carlos Sáenz de la Calzada y José Luis de la Loma; vol. IV. Cultura y literatura, 
donde colaboran Aurora de Albornoz, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Doménech y Germán Gullón; vol. 
V. Arte y ciencia, con colaboraciones de José María Ballester, Arturo Sáenz de la Calzada, Román Gubern, 
Ernesto García Camarero y Javier Malagón; vol. VI. Cataluña, Euzkadi, Galicia, donde colaboran Fermín 
del Pino, Viceng Riera Llorca, Albert Manent, Martín de Ugalde, Ramón Martínez López, Jorge Campos y 
José Luis Abellán. 
3 El libro Eí Exilio español en México, FCE, México, 1982, puede ser paradigmático. En la misma línea hay 
que entender el ensayo de Emilia de Zuleta, «El exilio español de 1939 en la Argentina», Boletín de Literatura 
Comparada, n. ° XI-XII, 1986-1987, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza. 
4 V. Lloréns, «La emigración republicana de 1939», en El exilio español de 1939, obra dirigida por José Luis 
Abellán; Taurus, Madrid, 1976; vol. I, p. 99. 
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vivencia política hacia parámetros de tolerancia y libertad, si se quiere vivir y convivir 
bajo niveles mínimos de dignidad y civilización. 

Hemos hablado de la magnitud del exilio del 39. Si nos atenemos a los aspectos cuan
titativos de la misma, podemos manejar tres indicadores diferentes —número de exilia
dos, dispersión geográfica, duración cronológica— ninguno de los cuales admite la me
nor duda. Aunque respecto al número de exiliados, las cifras han sido muy discutidas 
y hay poco acuerdo para llegar a un consenso, prácticamente ningún historiador baja 
de los 400.000 exiliados, lo que sitúa al exilio del 39 como el más importante de toda 
la historia española, al menos en esa dimensión. Una conclusión semejante obtenemos 
cuando manejamos las otras variables; en relación con la dispersión geográfica, los exi
liados ocuparon toda la extensión de Europa desde Gran Bretaña a la URSS y toda 
la de América, desde Argentina a Estados Unidos, llegando en algunos casos a instalar
se en el Norte de África o en algunas partes del continente asiático; por lo que respecta 
a la duración cronológica del exilio, nos acercamos a la significativa cifra del medio 
siglo: 38 años, si se acepta como comienzo del mismo el fin de la guerra —1 de abril 
del 39—, o 41 años, si tomamos como punto de partida, el comienzo de la misma —18 
de julio del 36—; en ambos cómputos, damos como terminación del exilio la fecha 
del 21 de junio de 1977, en que el gobierno republicano se autodisolvió mediante de
claración escrita y pública, pero muchos exiliados volvieron más tarde, cumpliendo 
de hecho los cincuenta años fuera del país. 

Pero, si abandonamos la esfera de la cantidad, y nos acercamos al ámbito de la cuali
dad, la magnitud del exilio se agiganta todavía más. La importancia cualitativa del mis
mo puede medirse con dos parámetros distintos: el de las grandes figuras y el de sus 
realizaciones. Ambos son de la máxima trascendencia. Desde luego, entre las grandes 
figuras del exilio, aparecen personajes eminentes, algunos de los cuales cuentan entre 
las cumbres más altas de su respectivo ámbito, por ejemplo, la del poeta Juan Ramón 
Jiménez y la mayoría de los miembros de la generación del 27 (desde Rafael Alberti 
a Jorge Guillen); el Premio Nobel Severo Ochoa y el extraordinario desarrollo de la 
ciencia en el exilio; el filósofo José Ortega y Gasset y su escuela de Madrid, una mayo
ría de cuyos componentes pasaron al exilio; hombres eminentes de las distintas artes 
como Pablo Picasso, Luis Buñuel, Manuel de Falla y Pablo Casáis, entre muchos otros; 
también en el campo de la historia, pueden situarse entre los exiliados algunos de sus 
más eminentes cultivadores: Claudio Sánchez-Albornoz, Américo Castro, Salvador de 
Madariaga, Javier Malagón, Vicente Lloréns... 

Pero no se trata sólo ni principalmente de figuras aisladas como podría desprenderse 
de esa relación, sino de grandes realizaciones en su totalidad, que constituyen auténti
cos capítulos de la cultura española. Esos capítulos —muchos de ellos aún sin escribir-
no fueron cuatro ramas aisladas de algunas parcelas culturales, sino auténticas creacio
nes culturales con sentido unitario en su conjunto. Entre ellas cabe destacar las siguientes: 

—El ciclo novelístico del exilio (con nombres como Francisco Ayala, Max Aub, Ar
turo Barea, Ramón J. Sénder, Manuel Andújar). 

— La obra poética de la generación del 27 (con protagonistas como Rafael Alberti, 
Jorge Guillen, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre). 
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