Maria Teresa Ledn,
memoria del recuerdo en el exilio

La memoria suele ser
la fortaleza de los desterrados

Maria Teresa Leén

Los libros de memorias escritos por sus pratagonistas son fuente de inapreciable ayuda
para comprender ciertos aspectos de las letras de la Espafia peregrina. Entre ellos, la
autobiografia de Maria Teresa Le6n es un texto que, como bien ha sefialado G. Torres
Nebrera, «destaca con brillo propio, tanto por el alto valor estético de su discurso co-
mo por los datos que aporta al lector» .

Utilizando la terminologia de Lejeune?, podemos afirmar que el pacto autobiogra-
fico que se establece en Memoria de la melancolia constituye una sintesis de compleja
riqueza, que admite distintas y enriquecedoras aproximaciones.

Por una parte, dice Maria Teresa Ledn que, para ella «escribir es una enfermedad
incurable, una respiracion sin la cual seria capaz de morir» y que no establece «diferen-
cia entre vivir y escribir», pues ya casi no recuerda cuindo empez6 a hacerlo. Por eso,
cuando después de treinta afios de duro destierro, escribe en Roma su Memoria de la
melancolia® «es ya escritora con notable dominio del oficio»* y ha cultivado las mas
variadas expresiones literarias. A ello hace referencia Rafael Alberti en el segundo to-

mo de La arboleda perdida, publicado en 1987:

Yo no sé si podré recordar —o repetir ahora— Maria Teresa, todo lo que fuiste, todo lo que
diste en tanto tiempo: durante aquellos treinta y tres meses de guerra y luego alld en Buenos
Aires: libros, conferencias, articulos, radio, television, peliculas, algunas de prestigio internacio-
nal como La dama duende...."

Las biografias noveladas, tanto de personajes histéricos como de ficcidén, ocupan un

! Gregorio Torres Nebrera. La obra literaria de Maria Teresa Ledn. (Autobiografia, biografias, novelas),
Caceres, Universidad de Extremadura, 1987, p. 15.

2 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Poetique 14, Parés, Ed. du Seuil, 1976.

3 Maria Teresa Leon, Memoria de la melancolia, 1.4 ed. Buanos Aires, Losada, 1970. La autora escribe esta
obra bacia mediados de los sesenta, en Roma donde viviria basta su regreso a Espasia en 1977, Antes con Albert:
viviG en Pards (1939-1940) y Argentina (1941-1964). Maria Teresa Leon se refiere a un «primer destierros ante-
rior en tierras americanas (1934), como consecuencia de la represion asturiana. Citamos por la edicion Laia,
Barcelona, 1977.

¥ Aurora de Albornoz, «El lugar de Maria Teresa Ledn» en Maria Teresa Leon, Valladolid, Junta de Castilla
y Ledn, Consej. Ed. y Cult., 1987, p. 42. A. de Albornoz considera que Memoria de la melancolia es la «obra-
claver, «libro-resumen» de Maria Teresa Ledn.

* Rafael Alberti, La arboleda perdida (Il}, Madrid, Seix Barral, 1987, p. 69.
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lugar destacado en la obra de Maria Teresa Ledn®, y un anilisis comparativo de las
mismas permitiria iluminar otros rasgos del relato autodiegético que hoy nos ocupa.
Sin embargo, y dada la 16gica limitacién que impone este trabajo, solo haré breve refe-
rencia a la novela Juego limpio escrita en Buenos Aires’. En ella, con mayor nitidez
que en narraciones anteriores como Contra viento y marea (1941)%, la urdimbre fic-
cional va acompaiiada de un componente autorreferencial explicito. Dice Maria Tere-
sa Ledn:

Juego limpio somos nosotros, los de la buena fe durante los dias de la guerra de Espaiia, los
que aun no perdimos un gesto de cancion fraternal.

De hecho, muchos materiales directamente autobiogriticos de Juego limpio como el
Congreso Internacional de Escritores, las actividades de las Guerrillas del Teatro, el
salvamento de los tesoros artisticos de Espaiia, etc., reaparecen en Memoria de la me-
lancolia con minima o ninguna variante.

También Rafael Alberti en La arboleda perdida reitera o amplia estos y otros testi-
monios de una vida largamente compartida, que se refleja en Memoria de la melancolia,
libro que —en palabras del autor— «enlaza tantas veces y enmarafia sus ramas con las

de su Arboleda perdidas. Escribe Alberti:

Mucho mejor que yo los puedo contar, ciertos momentos, anécdotas o episodios de nuestra
vida los relata Maria Teresa en su Memoria de la melancolia tal vez con su novela Juego limpio
su obra mis viva y original, paralela a esta mi Arboleda perdida®.

Abundantes son, en verdad, las coincidencias referenciales en ambas obras. A titulo
de ejemplo y, entre muchos otros, podemos citar los viajes y proyectos, la fundacién
de la revista Octubre, la llegada a Buenos Aires, el nacimiento de su hija Aitana en Ar-
gentina, los encuentros con amigos espafioles y extranjeros, la descripcidn de sus casas, etc.

El entramado intertextual invita al lector a una confrontacién permanente del trata-
miento personal que hace cada escritor de la experiencia vivida en comn.

El paralelismo no sélo es temdtico sino estructural, y narracién, lirismo y reflexién
se combinan en ambos textos en grado diverso.

En Memoria de la melancolia, los datos de la vida de la autora aparecen entremezcla-
dos con la recreacién y evocacién de multiples hechos y personajes. En opinién de

6 El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer, Buenos Aires, Losada, 1945. Dofia Jimena Diaz de Vivar, gran
sefiora de todos los deberes, Buenos Aires, Losada, 1960. G. Torres Nebrera, op. cit., sesiala en esta obra, por
parte de la autora «una identificacion feminista total con aquella castellana también compasiera, como ella
de exilios y avatares de toda especies (p. 43). El Cid Campeador. Buenos Aires, Fabril ed. 1962. Menesteos,
marinero de abril, México 1965, es biografia imaginaria de este personaje mitico. En 1978, se editard la s#ltima
de las biografias noveladas de Maria Teresa Ledn: Miguel de Cervantes Saavedra: El soldado que nos ensefi6
a hablar, Madrid, Ed. Altalena.

7 Buenos Aires, Goyanarte, 1959.

8 Primera novela de Maria Teresa Ledn, escrita en Madrid y publicada en el exilio argentino. La segunda par-
te, sobre la Guerra Civil, contiene ya elementos autobiogrificos que reaparecerdn en obras posterioves.

? Op. cit., p. 53
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Ramoén Terenci Moix «la accién se desarrolla en el recuerdo, y los personajes principa-
les son la tierra natal y la historia» 1,

No se trata s6lo de un testimonio individual, ya que el énfasis se pone constante-
mente en el protagonismo colectivo:

Un dia se asombraran de que regresemos con nuestras ideas altas como palmas para el domin-
go de los ramos alegres. Nosotros, los del paraiso perdido. (p. 31)

En otros textos va quedando claramente expresado el anhelo de identificacion entre
los espafioles que buscan la libertad:

No sé si se dardn cuenta los que quedaron por alld o nacieron después, de quiénes somos los
desterrados de Espafia. Nosotros somos ellos, los que ellos seran cuando se restablezea la verdad
de la libertad. Nosotros somos la aurora que estin esperando (p. 33).

Esta intencionalidad se pondrd también de relieve en la relacién autor-narrador-
personajes de la obra.

En ella hay predominio de la narracién autodiegética opcién que, como explica Le-
jeune, subraya la identidad narrador-personaje principal que supone la autobiografia;
y marca la identidad sujeto de la enunciacidn-sujeto del enunciado. En otros casos, el
distanciamiento histérico narrador-personaje se consigue mediante e] empleo de la ter-
cera persona:

Nacié el hijo primero cuando ella era tan joven que enternecia (p. 36).

Asimismo seran sujetos del enunciado «aquella mujer joven, aquella muchacha, la
chica rubia del cuarto, la nifia, aquella espafiola», etc., con intencionada elusién del
pronombre.

Mis complejo es el caso en que el desdoblamiento narrador-personaje se lleva a cabo
manteniendo en primera persona el sujeto de la enunciacién:

Sigo a aquella muchacha rubia del nifio que nacié tan temprano. He abierto un libro y me
he quedado mirando los retratos que aquella muchacha conociera (pp. 37 y 93).

En otros casos, la ecuacidon de identidad se realiza en tercera persona:

Aquella mujer joven que cruzd la calle de Alcald del brazo de un poeta, hoy hace ademin
a los recién llegados para que se sienten (p. 35).

La presencia de la autora, implicita en esta relacidn, se explicita otras veces en un
desdoblamiento autor-personaje-narrador:

Muchas noches, mientras representabamos, Maria Teresa Le6n lloraba entre bastidores (p.57).

La técnica del estilo indirecto libre permite, por otra parte, enriquecer la polifonia
del texto con voces de otros personajes. El nombre propio en el cual autor y modelo

10 R. Terenci Moix, «De las cosas gue en Romas en Maria Teresa Lebn, Valladolid, Junta de Castilla y Leon,
1987, p. 71.
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se confunden sera, como dice Lejeune, el sujeto profundo de la autobiografia ya que
persona y discurso se articulan en éI".

Esbozada la problematica del sujeto, no podemos dejar de apuntar la que plantea
el interlocutor en Memoria de la melancolia.

Encontramos textos en que el interlocutor es Oliverio Girondo, Gonzalo Losada,
Norah Lange u otros amigos del exilio. A veces, la reflexién va dirigida a su madre,
0 a los «j6venes sin éxodo y sin llanto». El vocativo «Madre Espafia» corresponde al
clamor de los desterrados. Estos son objeto de bienaventuranza:

Bienaventurados los que os llevasteis a cuestas la dulce carga del recuerdo de Espaiia (p. 226).

Como la Argentina ocupa un lugar tan destacado en Memoria de la melancolia, quie-
ro citar un ejemplo en que el interlocutor es la ciudad de Buenos Aires. En él se sinteti-
za con sobria emocién no sélo la que su autora llama «su declaracién de amor», sino
también el sentimieno de tantos otros exiliados que he tenido la oportunidad de entre-
vistar. Escribe Maria Teresa Leon:

Alabada seas, ciudad hermosa de América, por habernos resucitado (p. 267).

Sin embargo, tanto en funcién de sujeto como de interlocutor, el nombre que apare-
ce con mayor frecuencia es el de Alberti. El paralelismo al que aludiamos antes lleva
a que cada autor nombre constantemente al otro en su respectivo libro de memorias.

En Memoria de la melancolia se reiterara el «;Recuerdas Rafael?»; y a menudo sera
sujeto de enunciacion «Rafael y yo» o el «<nosotros» que sefiala a ambos. En La arbole-
dad perdida encontramos, a cada paso, «<Maria Teresa y yo», «con Maria Teresa», «tan-
to Maria Teresa como yo», «ya Maria Teresa ha contado», «lo anuncié Maria Teresa»,
etc. Y con motivo de un viaje a Ibiza, escribe Alberti: «<Lamento hondamente confesar
que ahora he llegado solo, sin Maria Teresa...» 2

El doloroso motivo de esta soledad aparece explicitamente sefialado en otro texto,
dirigido a Maria Teresa:

A ti, Maria Teresa, que andas ahora a los ochenta y tres afios, perdida y olvidada de quien
eres, como una blanca sombra por una selva shakesperiana, te quiero recordar... (Me puedes
atender? 12,

Creo que esta cita de La arboleda perdida nos ofrece la clave para uno de los posibles
modos de lectura de Memoria de la melancolia. Maria Teresa Lebn escribid su autobio-
grafia con clara conciencia de que iba perdiendo facultades para recordar ™, y su obra
es tragico testimonio de este drama existencial:

1 Op. cit. «{Auteur-narrateur-personnage). Le pacte autobiographique c’est 'affirmation dans le texte de cette
identité, renvoyant au dernier ressort au nom de Uaunteurs (p. 147) «C'est dans le nom propre, que personne
et discours s’articulent avant meme de s'articuler dans la premiere personne...» (p. 144) «Le sujet profond de
Uautobiographique c'est le nom propres (p. 153). ’

2 Op. cit., p. 72.

B Op. cit, p. 115.

™ Ya en Roma, Maria Teresa comenzd a dar seriales del terrible mal de Alzbeimer, que también habia afecta-
do a su madre.

«Le genre autobiographique est un genre contractuel... c’est un mode de lecture autant qu’un atype d’écriture,
C'est un effet contractuel historiguement variable» op. cit., p. 161.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



