
La Editorial Séneca y los libros 
iniciales del exilio 

12 de enero de 1940, en la ciudad de Méjico, generosamente abierta a la oleada de 
los transterrados, nace la primera editorial del exilio: Séneca. Aquel día y en aquella 
ciudad, convocados por Enrique Rioja Lo Bianco, biólogo santanderino que fue vocal 
del Patronato de Misiones Pedagógicas, alrededor de José Bergamín, inquieto impul
sor de cualificadas iniciativas editoriales y desde luego figura crucial de ésta, se reunie
ron Octavio Barreda, el ingeniero agrónomo José María Dorronsoro, el escritor y guio
nista de cine Eduardo Ugarte Pagés, que había trabajado en Hollywood y para la Me
tro Goldwyn Mayer a comienzos de la década de los treinta, prestando después apoyo 
a Federico García Lorca en el Teatro Universitario, y el mejicano Cossío Villegas, en
seguida desligado formalmente del grupo para dedicarse por entero al Fondo de Cultu
ra Económica, editorial creada por un grupo de intelectuales mejicanos en 1934, y 
en la Casa de España en Méjico, cuya fundación databa de los tiempos de la guerra 
(1938), luego transformada en El Colegio de México, institución absolutamente señe
ra, autor de unas Memorias insustituibles e inevitables cuando del tema del exilio espa
ñol se trata. 

La situación no admitía demoras, porque resultaba urgente rehacer la vida de miles 
de personas, y puestos a no perder tiempo allí mismo quedó constituida la nueva edi
torial y distribuidas todas las funciones, con lo cual se cerraba un proceso que ya lleva
ba varios meses de tramitación, en realidad, casi tantos como Bergamín de exilio. En 
virtud de su notable interés, creo conveniente reproducir de manera íntegra el Acta 
de aquella primera reunión: 

ACTA número uno 
12 de enero de 1940 

En la ciudad de Méjico a 12 de enero de 1940, reunidos, previa citación del Sr. Rioja, en el 
domicilio social que provisionalmente ocupa la Editorial Séneca en la calle Gómez Farias n.° 
7, los señores Rioja, Bergamín, Barreda, Cossío Villegas, Dorronsoro y Ugarte, no concurrien
do el Sr. Jay Alien por encontrarse ausente, el Sr. Rioja manifestó que había convocado a los 
presentes para comunicarles que el día once del pasado mes de diciembre había sido inscrita 
en el Registro de Propiedad, Sección de Comercio, la escritura de constitución de Editorial Sé
neca S. A., otorgada el 27 de octubre de 1939 ante el licenciado Enrique del Valle, notario públi
co adscrito a la notaría núm. 21 y que una vez que estaban cumplidos todos los requisitos lega
les, procedía que de acuerdo con la cláusula décima segunda de la escritura, los Consejeros to
maran posesión de sus cargos y se encargaran de la dirección y administración de la Sociedad. 
Así se acuerda y el Consejo queda constituido de la siguiente forma: don Enrique Rioja Lo Bianco, 
Presidente; Mr. Jay Alien, Vicepresidente; don Eduardo Ugarte Pagés, Secretario; y don Octa
vio Barreda y don José Bergamín Gutiérrez, Vocales, todos los cuales, en cumplimiento de lo 
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que dispone ia cláusula décima octava de la escritura, depositan en poder de la Sociedad sendos 
certificados provisionales, amparando cada uno dos acciones de la compañía a su nombre, como 
garantía de su gestión. 

Propone el Sr. Rioja, y así lo acuerda el Consejo, dar posesión, de acuerdo con la cláusula 
vigésima sexta de la escritura, de su cargo de gerente de la Sociedad, con las atribuciones que 
se determinan en la cláusula vigésima tercera, al Licenciado Daniel Cossío Villegas y de su cargo 
de comisario de la Sociedad, de acuerdo con la cláusula trigésima séptima, a D. José María Do-
rronsoro y Dorronsoro. Uno y otro se posesionan de sus cargos respectivos, y entregan, como 
garantía de su gestión, sendos títulos provisionales, expedidos a sus nombres, y amparando cada 
uno dos acciones de la Sociedad. 

A propuesta del Sr. Rioja y por unanimidad del Consejo se acuerda nombrar, con arreglo a 
la cláusula vigésima séptima de la escritura, Director Técnico de la Sociedad, con la retribución 
de seiscientos pesos mensuales, a don José Bergamín, encomendándole la dirección literaria y 
artística de la sociedad con las atribuciones siguientes: 1.a realizar el plan general de publicación 
de que a continuación se ha de hacer mención, con las modificaciones para ejecutarlo que de acuer
do con el Consejo se estimen pertinentes; 2.a hacer la selección de colaboradores y originales; 
3. a Fijar las condiciones de los contratos con los autores y suscribirlos; 4.a determinar el forma
to, tipo de letra, papel, encuademación y todo lo referente a la confección de los libros; 5.a elegir 
las obras que en cada momento han de editarse y la tirada de las mismas; 6.a establecer la forma 
y el contenido de la publicidad; 7.a designar y remover al personal necesario para estos trabajos 
y fijarles sus obligaciones; 8.a autorizar los gastos de personal y material de secretaría. 

El Sr. Bergamín propone, y así lo acuerda el Consejo, nombrar el siguiente personal de la 
Sociedad con los cargos y remuneraciones que a continuación se especifican: Secretario, a don 
José Gallegos Rocafuli, con la remuneración de 350 pesos mensuales; auxiliar para la dirección 
de los trabajos tipográficos a don Emilio Prados con la remunaración de 100 pesos mensuales; 
auxiliar para la dirección de los trabajos artísticos, a don Manuel Rodríguez Luna, con la remu
neración de 100 pesos mensuales, y personal auxiliar de la secretaría a las personas que designe 
el Sr. Bergamín con la retribución que este mismo les fije. También se faculta el Sr. Cossío Ville
gas, que hace expresa renuncia de toda remuneración por sus trabajos de Gerente para que de
signe, con la retribución que se determine, a un auxiliar de la gerencia. 

El Sr. Bergamín somete a la aprobación del Consejo el plan general de publicaciones, expli
cando el criterio que había seguido para hacerlo, tanto en lo que se refiere a la significación 
de las diversas colecciones, como al número total de obras en relación con el capital social. El 
Consejo aprobó el plan en todas sus partes. 

Seguidamente el Consejo acordó hacer un contrato de Servicio de Caja y Tesorería con la 
Financiera Industrial y Agrícola S. A., y que en ella se depositaran los 65.000 pesos que actual
mente tiene en su poder el presidente de esta Sociedad. Se designa al Consejero don José Berga
mín para que, en nombre y representación de esta Editorial, pueda, como Consejero-Delegado, 
suscribir las facturas y cartas órdenes que haya de cubrir la Financiera Industrial Agrícola S. 
A. en los términos que se especifican en el contrato de servicio de Caja y Tesorería que esta 
Editorial ha acordado establecer con la Financiera. 

Por último, el Sr. Rioja manifiesta que en el diario Oficial del día 4 del presente mes había 
mandado insertar una convocatoria para asamblea general de accionistas que ha de celebrarse 
el día 13 del presente mes; que los títulos de las acciones para poder asistir a la asamblea se ha
bían de depositar en la Financiera Industrial Agrícola S. A.; y que el orden del día sería el si
guiente: 1.°) dar cuenta de los trabajos realizados hasta ahora y de los que van a realizarse en 
el año en curso. 2.°) Fijar los honorarios de los Srs. Consejeros y del Sr. Comisario; y 
3.°) proposiciones de los Srs. accionistas. Todo lo cual fue aprobado por el Consejo. 

Y no habiendo más asuntos que tratar se levantó la sesión: 

El Presidente El Secretario 
Enrique Rioja Eduardo Ugarte 

A lo largo de su trayectoria, el equipo inaugural se vio sometido a distintas alteracio

nes, altas y bajas. P r imero , c o m o ya he señalado, dejó la editorial Cossío Villegas, pues 



193 

sus múltiples quehaceres acabaron por obligarle a adoptar una actitud realista: era de 
todo punto imposible estar a la vez en tantos sitios, una cosa era la realidad y otra 
el deseo, de manera que debió centrarse en donde su presencia resultaba más necesaria, 
el Fondo y la Casa de España; luego, al cabo de un par de años, dimitió Ugarte (en 
concreto, el 22 de diciembre de 1941), pasando a ocupar su lugar el novelista Paulino 
Masip, cuyo excelente relato El diario de Hamlet García ha sido —por fin— reciente
mente recuperadol; el tercero en salir fue Rioja, cesante por voluntad propia del car
go de presidente a mediados del cuarenta y seis, puesto que pasaría a desempeñar el 
doctor Puche, ex rector de Valencia, consejero de Instrucción Pública y Director Ge
neral de Sanidad durante los años de guerra, hombre que ha dejado tras sí una estela 
de respeto humano y generalizado crédito como científico, bajo cuya dirección, carac
terizada por su decidido empeño en detener lo inevitable, acabaría pereciendo la edito
rial. Por último, se impone anotar la incorporación a Séneca del filósofo García Bacca, 
producida a finales de abril de 1943, y el protagonismo epilogal de Gallegos Rocafull, 
sustituto en la gerencia de Bergamín, primero de manera provisional, cuando éste se 
desplazó a Venezuela (abril de 1946), y luego de forma definitiva (desde septiembre 
del indicado año). Así pues, Gallegos Rocafull y el doctor Puche configuraron el se
gundo y último tándem directivo de Séneca, un tándem —insistiré en ellos porque es 
de justicia subrayarlo— que supo administrar sus escasísimos recursos (los financieros 
eran, en la realidad contable, inexistentes, pura entelequia de volúmenes almacenados, 
de valor nulo a la hora de una recapitalización) hasta mucho más allá de donde la más 
elemental de las lógicas permitiría suponer. De no estar en sus manos, el cerrojazo, 
por agotamiento económico, se habría producido bastante antes2. 

Séneca, aunque teóricamente en activo durante casi una década (nueve años, los com
prendidos entre 1940 y 1948, ambos incluidos), viva, lo que se dice de verdad viva, sólo 
y a duras penas lo estuvo los tres primeros años, durante los cuales lanzaría veintitrés, 
catorce y dieciocho títulos, o sea, nada menos que cincuenta y cinco sobre un total de 
sesenta y nueve, once de ellos impresos a expensas de sus propios autores (en su mayo
ría corresponden al último período, fase que podríamos calificar de resistencia y, en cuanto 
tal, sometida a relativos desajustes respecto a la línea de publicaciones trazada al princi
pio), según se detalla en las muy minuciosas cuentas de la empresa, detalladas al cénti
mo y, por eso, reveladoras de sugerentes y muy significativos pormenores. 

; Aunque alguien piense lo contrario, dista mucho de haber sido recuperada en todo su cabal y soprendente 
valor la obra intelectual del exilio, pródigo en figuras —literarias, artísticas y científicas— aún medio desconoci
das o poco entendidas (si se prefiere, mal explicadas) en nuestro país. Del mismo Paulino Masip, para no ir más 
lejos, permanece sin reeditar la mayoría de su producción, que abarca —hay que asombrarse— unos setenta guio
nes cinematográficos (El barbero prodigioso, Lo que va de ayer a hoy, o Crimen y castigo) y en torno a 
los quince títulos, incluidos los tres que publicó en la España de la preguerra, que en esto —desde luego— no 
se ha producido ni el menor síntoma de discriminación: «El viento del olvido, que cuando sopla mata», que 
escribió Cernuda, experto —para pesar de todos— en tales aires. 
2 El libro de Actas del Consejo, abierto con la ya transcrita del 12 de enero de 1940, llega hasta el 30 de mar
zo de 1948, fecha de la núm. 82, que es la última, abarcando en total 61 hojas. Además, obran en mi poder 
las memorias anuales de varios ejercicios, distintos balances e inventarios, así como numerosas cartas, impresos, 
facturas y otros valiosos documentos de orden interno, incluidos los originales de unos depósitos de valores que 
me convertirían en accionista de peso —supongo— si es que alguien refúndase la editorial (lo apunto, naturale-
mente, en calidad de broma). 
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Y gracias, precisamente, a la extremada puntualidad de dichas cuentas se sabe que 

la colección Laberinto fue la de mayor éxito, muy superior al obtenido por Árbol, Lu
cero, La Espiga o El Clavo Ardiendo, denominaciones todas de rotundo sabor berga-
mesco. Pero, puestos a detallar, se puede hilar —por supuesto— mucho más fino. 

Los cinco libros más vendidos 

Las cuentas, reitero, lo detallan casi todo. Ejemplar a ejemplar, año a año, es posible 
reconstruir las vicisitudes de cada libro. He aquí, por ejemplo, su relación de best-
sellers: 

Primero, y con gran diferencia, Poeta en Nueva York de Federico García Lorca, en 
la discutidísima edición de Bergamín3, con más de cuatro mil ejemplares vendidos. 
Seamos exactos: cuatro mil cincuenta y cuatro. 

A continuación, Laurel, atinada pero incompleta (mal inherente a cualquier obra de 
su especie) antología de la poesía moderna de la lengua española, preparada al alimón 
por cuatro poetas, dos españoles y dos latinoamericanos; a saber: Emilio Prados (hom
bre, recuérdese, de la editorial) y Juan Gil Albert; Octavio Paz y Xavier Villaurrutia. 

Contra lo que ahora, a primera vista y sobre todo al margen de aquel peliagudo con
texto (el exilio se crispó enseguida), pueda suponerse, habida cuenta de la indiscutible 
autoridad actual de los cuatro antólogos, se trató de un libro que suscitó tremenda po
lémica. La cual, por si necesitaba incentivos (que no los necesitaba, porque el parnaso 
de nuestra lengua nunca ha estado dispuesto a dejar pasar ninguna ocasión de protes
tar), contó con la cualificada intervención de José Bergamín, siempre presto a estimu
lar el ingenio de sus colegas con decisiones arriesgadas. Y es que Bergamín, sin andarse 
con la menor contemplación, suprimió el capítulo dedicado a los poetas más jóvenes, 
de inmediato rotos en improperios, y para terminar de arreglarlo descartó a León Feli
pe y Pablo Neruda, felices ambos al enterarse, incluyendo a cambio a Juan Ramón Ji
ménez, aislado por causa de su poco amable proceder. En fin, aquella guerra, ramifica
da en cantidad de contiendas menores, se prolongaría durante largos años, dando lugar 
a muy pintorescos incidentes. Ocasión habrá de reconstruirlos. 

Bien, del Laurel se vendieron tres mil seis ejemplares, el total de los impresos, aun
que con un ritmo bastante lento (los márgenes del exilio se tocaban pronto), pues tar-

3 Algunos investigadores han llegado a negar la existencia del ejemplar que, según Bergamín, Lorca le dejó 
en el domicilio de la revista pocos días antes del comienzo de la guerra, poniendo así en cuarentena la explícita 
afirmación de la breve nota que en la edición de Séneca sigue al prólogo del propio Bergamín, cuyo comienzo 
dice: «El original que conservamos como una reliquia de este libro, Poeta en Nueva York, lo dejó Federico 
García Lorca en manos de su amigo José Bergamín para las ediciones del Árbol...». Quienes cuestionan dicha 
afirmación sostienen, y muy probablemente sea cierto, que fue el propio Bergamín quien escribió la nota, pero 
desconocen, o no prestan importancia, al elocuente dato de que está firmada en nombre de Ediciones Séneca 
(«E. S.», para ser exactos), de lo cual parece legítimo deducir que sus compañeros —ni mudos, ni mancos, ni 
tontos— asumieron su contenido. Y no se olvide, por ejemplo, que el encargado de confeccionar tipográficamente 
los libros era Emilio Prados, vinculado a Lorca desde —al menos— los remotos tiempos de Litoral, ni tampoco 
se haga caso omiso de la presencia en Séneca de Ugarte Pagés, colaborador de Lorca en el Teatro Universitario 
(abandonó la editorial en el cuarenta y uno, pero el colofón de Poeta remite al 15 de junio del año anterior). 
¿Por que se habrían prestado ellos a una patraña?, cuestión que apunto no sin advertir que, para mí, existe 
una pregunta previa, y aún sin contestar: ¿por qué iba a protagonizar esa sucia maniobra Bergamín? 
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daría cerca de seis años en agotarse (salió en el verano de 1941) y no «unos meses» co
mo desenfadadamente se ha escrito. 

En tercer lugar, las Obras de Antonio Machado, edición impecable y, hasta donde 
fue posible, bastante completa. Machado era una figura respetada y querida por todos 
los componentes de la editorial, y eso, lógicamente, se nota en el libro, impreso con 
una pulcritud envidiable. Los cerca de tres mil ejemplares que componían la edición 
se agotaron —esta vez, sí— en un plazo más rápido. Fue, no cabe duda, el primer ho
menaje que le rindió el exilio. 

A continuación viene el libro de siempre, Don Quijote de la Mancha, tradicional tabla 
de salvamento de más de un editor en apuros (eso, me permitiré matizar, era antes). 
Se trató, asimismo, de una edición cuidadísima, de bibliófilo casi, preparada por milla
res y patrocinada por el Presidente de México. Se vendieron, en total, 2.451 ejemplares. 

Y, cerrando esta escueta relación, ¿Qué es metafísica? de Heidegger, en versión de 
Xavier Zubiri, autor, traductor y tema que con anterioridad, en el Madrid de la pre
guerra, habían merecido la atención de Cruz y Raya, porque se trata de la tirada aparte 
de un artículo publicado en su sexto número (15 de septiembre de 1933, pp. 83-115), 
y tema también tratado por sus Ediciones del Árbol (hoy en día continuadas por José 
Esteban, con la colaboración de quien esto escribe, contando para ello, no ya con el 
permiso, sino incluso con el apoyo, o la complicidad, de José Bergamín, que antes de 
morir tuvo ocasión de ver sus primeros títulos) en Filosofía y metafísica, volumen co
lectivo (cito de memoria, mas recuerdo textos de Husserl, Scheler, Dilthey y el propio 
Heidegger) de cuya tradición también se encargó Zubiri. 

Del citado título, a tono con los sinsabores de la época, Séneca vendió dos mil tres
cientos sesenta y un ejemplares, al parecer la totalidad de los impresos. 

Asimismo se agotaron las respectivas ediciones de Literatura española. Siglo XX y 
España, aparta de mi este cáliz, el desgarrado poemario del desgarrado César Vallejo 
que, originalmente, había sacado el poeta Manuel Altolaguirre desde su heroica imprenta 
móvil de las Ediciones Literarias del Ejército del Este, de tan parca como ejemplar y 
aún insuperable relación de obras, integrada tan sólo por tres libros, pero ¡qué tres!: 
el de Vallejo más España en el corazón de Pablo Neruda y Cancionero menor para los 
combatientes de Emilio Prados4. 

Por lo demás, al borde estuvieron de agotarse, pero no lo hicieron, las ediciones de 
El Victorial o Crónica de don Pero Niño de Gutierre Diez de Games (no era una ver
sión completa, sino una antología preparada por Ramón Iglesia), Esencia de la poesía 
y el fundamento, Baraja de crónicas españolas y Literatura española. Siglo de Oro. 

4 Recordaré, una vez más (ya lo hice en República de las letras, núm. extra 1, Madrid, mayo de 1986), que 
el ejemplo de Manuel Altolaguirre y los soldados a sus órdenes, impresores de hermosísimos libros mientras retro
cedían —derrotados— hasta la frontera, representa, a mi entender, una impresionante lección. Y otro tanto me 
sucede con el libro de Prados, escrito sin odios ni acritudes y, por el contrario, dirigido a todos los hombres 
reducidos a la triste condición de combatientes: «...su cristal presuroso...», escribió Altolaguirre en tan brevísima 
como líricamente certera introducción, «casi nunca opaca, reflejan colores y formas de sus márgenes fijas, paisaje 
superior, que no es atravesado por las aguas, cuyo reflejo es besado por ellas, como la vida misma besa recuerdos 
y esperanzas». Apuntaré de pasada que cada vez me va pareciendo más necesario estudiar la poesía que a pesar 
de las circunstancias no se escribió contra nadie (al otro lado está, por ejemplo, aunque me temo que muy aisla
do, el caso de Luis Rosales). 
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