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La inestabilidad comenzó al triunfar los conservadores a causa de la división de los 

liberales. Era el año 46. El gobierno era relativamente moderado como republicano, 
pero sufre el golpe de la muerte de Gaitán y pierde la autoridad total. Entonces las 
turbas asaltan el Capitolio donde estaba instalada la conferencia panamericana y tratan 
de acercarse al palacio presidencial. Fueron dispersados con facilidad. Se constituyó 
un gobierno provisional en un cuartel de la policía que se tomó sin dificultades. A 
esto sucedieron varios días de tiros sueltos. La conferencia se abrió en el Gimnasio 
Moderno, que estaba al norte de la ciudad. Yo era profesor allí por las mañanas, y 
por las tardes ejercía de periodista. Las guerrillas se fueron transformando. Luego se 
encontró una solución muy inteligente: negociar en España. Esto se debió a que el jefe 
conservador, Laureano Gómez, que era un hombre bastante intransigente, había pre
sidido en cierto modo las persecuciones contra los liberales y fue objeto de un levanta
miento, lo que llamaron el cuartelazo del general Rojas Pinilla, y se exilió en España. 
Al cabo de unos años se desprestigió el general, y se reunieron aquí, Alberto Lleras 
y Laureano Gómez, primero en Sitges y luego en Benidorm. Yo me decía, ¿por qué 
no se enterarán en España y hacen lo mismo? Acordaron lo que ellos llaman, en dos 
palabras, paridad y alternación. La paridad consiste en que todos los organismos deli
berantes o ejecutivos, estuvieran constituidos por liberales y conservadores. Y la alter
nancia en que a un presidente liberal lo sustituyera un presidente conservador, y vice
versa. Esto fue aprobado por plebiscito nacional y duró dieciséis años. Disminuyeron 
las dificultades políticas pero las guerrillas se fueron transformando. Al principio fue
ron las guerrillas liberales que se convirtieron en guerrillas comunistas. A mi juicio, 
en parte por el triunfo de Fidel Castro. Cada uno se creyó un Fidel Castro en poten
cia. Luego se mezcló con el problema de los estupefacientes, que en sus comienzos 
era sólo la marihuana, que no tenía mayor importancia. 

Los españoles vivimos todos estos años pendientes de lo que pasaba en España, con 
la esperanza, los primeros años, de que el triunfo de los aliados significara la caída de 
Franco. Yo no me hacía muchas ilusiones, pero tampoco dejaba de pensar que podía 
influir en algo. Se creó la Junta Española de Liberación en México y me nombraron 
delegado en Colombia. Hicimos lo que se podía: publicar notas, acudir a las radios 
y a los periódicos. Pero cuando vi que se limitaban (como toda sanción contra Franco) 
a retirar los embajadores pero dejando las delegaciones, vi que no había mayores posi
bilidades de confiar en esto, que fue la táctica de Prieto: no queriendo renovar la gue
rra civil en España, dejaba a la presión internacional que resolviera el problema. Pero 
la presión no fue suficiente, ni le interesaba tampoco a Inglaterra. Que a mi juicio era 
la que dirigía la política de EE.UU sobre Europa, a cambio de perder su imperio colo
nial a causa de las orientaciones de Roosevelt. Vivíamos, pues, pensando en las posibi
lidades de que España volviera a la democracia. 

Los exiliados procuramos mantener una doble política: mantener los valores cultu
rales españoles y defender las ideas republicanas y democráticas. Por eso organizamos 
el centenario de Quevedo (1945) y el centenario del nacimiento de Cervantes. Se ha
cían actos de tipo cultural y político. Aprovechamos la presencia de Luis Jiménez de 
Asúa para que diera algunas conferencias. En Colombia nos visitaron Martínez Ba-
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rrios, como presidente de la república en el exilio, el general Miaja, y otros. Estuvo 
Gordón Ordaz, que era un hombre infatigable, Ordaz ha publicado unos volúmenes 
de memorias muy valiosos. De manera que procuramos siempre mantener las ideas, 
con respeto a la política interior del país, pero también muy respetados por la gente 
de Colombia. Pero no hay que olvidar que la Guerra Civil se vivió en todas partes. 
Allí los liberales eran prorrepublicanos, y los conservadores eran profranquistas. Esto mis
mo pasó en México donde los reaccionarios apoyaban a Franco. Pero, en fin, en gene
ral nos trataban con una gran cortesía: se nos dieron puestos académicos sin pedirnos 
títulos; administrativos y de otro tipo. Francisco Carrera, que había sido gobernador 
civil de Madrid (de profesión farmacéutico), entró en el servicio de estupefacientes del 
Ministerio de Sanidad. Carlos Zozaya, hijo del escritor Antonio Zozaya, trabajó tam
bién en servicios técnicos. Luego se emancipó y creó un laboratorio propio; y poste
riormente se marchó a Venezuela porque le hicieron proposiciones ventajosas. Hubo 
algunas corrientes hacia Venezuela que entonces estaba muy boyante. Un traductor 
de Luis Vives, catedrático de latín, cuyo nombre no recuerdo, se marchó a Venezuela. 
Este hombre publicó en la editorial Séneca de México, dirigida por el hijo de Bergamín 
(sí, para mí José Bergamín era eí hijo de don Francisco Bergamín, porque yo alcancé 
a conocer a su padre), y publicó, como le decía, Concordia y discordia del género huma
no, de Vives. Muy bien editada, por cierto. Es curioso: habíamos preparado en España, 
antes de salir, la organización del centenario de Luis Vives para 1942. Porque nos pare
cía indudable que la guerra la teníamos que ganar nosotros. Porque era un deber ga
narla ¿verdad? Se creó un comité, del que yo formaba parte, que tuvo una delegación 
en Francia, otra en Bélgica y otra en Inglaterra, lugares en los que había vivido Luis 
Vives. Y se le encargó esa edición que, finalmente, vio la luz en México, como tantas 
otras cosas. 

En cuanto a publicaciones: en la Casa de España publicamos la revista España 
(1940-41-42), con un propósito de salida mensual, pero no salieron, bajo nuestra direc
ción, más que cuatro números, tres de 1940 y uno de 1941. Era como la revista España 
de la época de Azaña. Ésta fue su modelo lejano. Era una revista de unas veinte páginas 
en la que colaboró un magnífico dibujante, Ribero Gil (que procedía de Libertad). El 
nos hizo preciosas carátulas. Recuerdo que la primera tenía por tema Madrid, la segun=-
da Cataluña, y la tercera, coincidiendo con el centenario de Cervantes, fue un Quijote 
y Sancho. Después nos marchamos por discrepancias políticas. Y ya en esta etapa se 
hizo un solo número que lo dirigió un periodista catalán que había trabajado en el 
periódico del Partido Socialista Unificado de Cataluña: Gabriel Trillas. Este hombre 
hizo en Colombia una fortuna modesta y se dedicó al cultivo de jalea real. Trillas fue 
un caso de adaptación: primero trabajó como periodista, posteriormente fue redactor 
jefe de una revista ilustrada, y luego se emancipó con la elaboración de esta miel. Qui
zás una de las causas de que no se crearan más editoriales y publicaciones fue que algu
nos españoles, como es el caso de Zulueta, editaban en Losada de Buenos Aires. Zulue-
ta publicó allí Nueva edad heroica que es continuación de otro libro suyo en el que 
recogía conferencias dadas en la Residencia de Estudiantes, 

No tuve relación directa con España. Tuve relación con un gran compañero mío: 
José María Cordero Torres, que murió de presidente de sala del Tribunal Supremo, 
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no hace mucho. Él había fundado en el Ateneo español la Sociedad de Estudios Inter
nacionales y Coloniales. Pero no escribí nunca a políticos españoles por temor a que 
hubiera represalias internas. Era peligroso. Con todo, visité España en 1966. En esa 
visita pude ver a algunos amigos. Estuve por primera vez con Tierno Galván y vi cuál 
era la realidad de la situación. Un amigo quiso darme una comida y no se lo permitie
ron porque no estaban permitidas comidas de más de un número pequeño de perso
nas... Vi que no podía hacer mucho aquí. Estuve sólo unos días, de turista, lo cual me 
avergonzaba un poco. Entonces estaban preparando el referéndum del año 67 y tuve 
la oportunidad de soportar algunos discursos franquistas. Pero no tuve apenas incidentes. 

En Barcelona hablé con Zubiri y le manifesté mi opinión: que era, en resumen, la 
necesidad de esperar la evolución propia del régimen, porque antes de que muriera 
Franco no se podía esperar ningún cambio. Las tentativas de conspiración no hubie
ran encontrado eco. La gente estaba muy abrumada por el recuerdo de la Guerra Civil. 
Y por eso fracasó la tentativa —aparentemente comunista— del año 45 de entrar por 
los Pirineos. El régimen se sostenía en el temor de los españoles. Un temor muy bien 
sostenido por el gobierno. La actual presidencia de la comunidad de Madrid, era la 
Dirección de Seguridad, con calabozos en el corazón de Madrid. Eso no lo hacía Fran
co porque sí, él era un experto en el terror como instrumento. La única forma de con
tribuir al cambio tenía que ser prudente, y esperar a que Franco muriera. Y murió, 
como es sabido, con una cola impresionante para visitarlo. A mí me pidieron, en la 
televisión de Bogotá, que hablara de Franco. Toda persona que está ante la muerte 
o muerta, suscita el mayor de los respetos, pero en el mejor de los casos —dije— lo 
que hizo durante todos los años de la dictadura, no vale lo que costó. Tampoco puedo 
admitir sus métodos. En cuanto a lo que usted me pregunta de si un republicano podía 
imaginar entonces que a la dictadura sucedería una monarquía parlamenteria, tengo 
que decirle que yo no la descartaba. Los acuerdos de Prieto con Gil Robles, en teoría 
aceptaban la monarquía si el plebiscito de un gobierno independiente daba resultados 
monárquicos. Eso lo impidió Franco en la célebre conversación con Don Juan, Don 
Juan mandó a su hijo de rehén a España y con ese gesto perdió la corona. Franco era 
un especialista en principios elementales y tradicionales de la política. Por ejemplo: 
divide y vencerás; no dejes que nadie destaque, etcétera. De esta manera levantó una 
cantidad de candidatos a la corona impresionante. ¡Incluso salió un descendiente de 
Felipe V! Que ahora resulta que es socialista. 

Bien, la historia de mi exilio termina a primeros de septiembre de 1976. Me nombra
ron presidente del Partido Socialista Histórico y trato de conseguir la reunificación; 
no lo consigo y acabo en el partido general. En las segundas elecciones me nombraron 
candidato al Senado, y soy además, aparte de viejo ateneísta, presidente del Ateneo 
de Madrid. Quisiera concluir diciendo que en Colombia se ha hecho mucho por la 
lengua desde un punto de vista académico. Frente a las diferencias culturales y políti
cas está la unidad de la lengua de la que habló Bello. Somos una misma cultura por 
la lengua. 

José Prat 
(Declaraciones recogidas por Juan Malpartida) 
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