
Cuba: treinta años 
de Revolución 
Memoria y apuntes redactados desde 
la melancolía 
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ué decir de treinta años de Revolución, si ha pasado tanta agua bajo el puen-
teTEstopermite contemplar muchas cosas '. Incluso para algunos todo se ha transfor
mado en una dictadura; para otros continuaría ahí una experiencia histórica muy intere
sante relativa a la búsqueda (o consolidación) del «hombre nuevo», ejemplo paradigmáti
co de liberación y cambio social. 

Quizá por esa cantidad de agua transcurrida y de los ríos de tinta escritos sobre la his
toria de la Revolución cubana no podemos ser elusivos. Al contrario, concretaremos, con 
el riesgo de reducir una cuestión muy vasta, quedando algunas cosas en apretada síntesis. 

De entrada, sin embargo, sabemos que entremedio de todo lo escrito aquí hay y ha ha
bido una intensa discusión ideológico-política dentro de España y fuera de ella. Y en am
bientes intelectuales y dentro de ciertos partidos. Por ejemplo, es álgido el debate entre 
la militancia de izquierda del Tercer Mundo con los enfoques teóricos que ofrece el socia
lismo europeo hoy. Y también se observan contradicciones prácticas entre las formula
ciones marxistas de los países del Este frente a los planteamientos revolucionarios perte
necientes a América Latina. Además, a propósito de todo ello, hay toneladas de semánti
ca disputada en torno a conceptos como «pueblo», «democracia», «poder», «compromi
so», «revolución», «derechos humanos», «imperialismo». No viene aquí al caso abundar 
en este terreno interpretativo, propio de una hermenéutica politològica. Más bien consta-
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' «La contemplación es tal 
vez la actividad del espíritu 
más serena y pasiva y cuan
to más intensa menos pen
samientos exige y mejor 
acepta al objeto contempla
do como el factor del espí
ritu. Si ese objeto es móvil 
e inconstante, como es el ca
so de la comente fluvial, na
da se opone a que arrastre 
al espectador de la contem
plación al éxtasis.,. Una sen
sación —que de manera tan 
suave puede conducir a la 
más intensa y no formula-
ble emoción— que sólo el 
paso de las aguas de un río 
por una gran ciudad puede 
otorgar y que no se puede 
resumir con el contraste en
tre la fluencia y la quietud, 
o el hoy y la historia, o la 
piedra y el agua...» Palabras 
de Juan Benet en «Del tiem
po y los puentes» en El País, 
28 de octubre, 1989. 
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tamos que toda esta polémica no quita interés a la Revolución cubana, como algo muy 
particular de la historia de América Latina. 

De la gran divulgación de materiales políticos, culturales, históricos publicados en Es
paña sobre el proceso cubano a raíz de los treinta años de Revolución, aquí nos apoyamos 
en algunos de ellos. En el fondo la mayoría resultan ilustrativos por las características 
que otorgan al liderazgo de Castro en la isla, y además por el papel de la política de Cuba 
en relación con ese amplio espectro socio-geo-político denominado Tercer Mundo. Tam
bién creemos que los documentos y publicaciones consultadas son interesantes por el sen
tido ideológico y el carácter actual de las críticas formuladas al proceso caribeño instau
rado a partir de 1959. Todo ello incide en muchas cuestiones. 

l 
Hay una riqueza ética y moral tan llamativa en ese conjunto de revolucionarios «fide-

listas» que emprenden una activa lucha contra Batista, gracias a las iniciativas de Cas
tro, que resulta contrastante la ausencia de este hálito transformador en la Cuba actual, 
tal como plantean distintos autores. 

De entrada, la existencia de esta constatación documental, para muchos resulta doloro
sa. Incluso la pérdida de espíritu vital liberador en la sociedad cubana ha terminado por 
ser comprendida como «osificación», paralizándose un proceso en marcha con expectati
vas muy valiosas y fecundas. Desconocemos si esta voz es un término técnico o no en so
ciología (aunque algo de ello plantea Jesús Ibáñez en el prólogo del libro Cuba en el cora
zón. Testimonios de un desarraigo, de Vicente Romano), pero en cierto modo nos parece 
que «osificación» puede ser una noción adecuada para entender ese paulatino proceso 
de anquilosamiento de la Revolución, gracias a un corpus doctrinal concreto, agotando 
el dinamismo inicial del frescor matinal revolucionario. 

Si bien este enfoque en estas páginas es algo que supone introducirse en cuestiones 
ideológicas, también es posible detenerse en características histórico-filosóficas propias 
de este problema. Sin embargo, por nuestra parte, deseamos indagar, integrando en esta 
breve conmemoración histórico-política, ciertos contenidos socio-teológicos derivados de 
ella gracias al libro de Freí Betto titulado Fidel y la religión. Deseamos además que esta 
indagación, gracias a esta obra, guarde cierto nexo común con un determinado enfoque 
teòrico-religioso que ofrecemos, propio del proceso chileno que se inicia a propósito del 
fin del régimen militar de Pinochet. 

Pero antes de salir del Caribe para llegar al Cono Sur con esta cuestión político-teológica 
subrayamos aquí ciertos aspectos llamativos, muy puntuales, del proceso revolucionario 
a partir de la figura y el lenguaje de Castro, Sobre todo deteniéndonos en tres cosas: 
1) ofrecer el prototipo clásico de un planteamiento acritico sobre el personaje histórico 
Castro, diseñado a raíz de una determinda apología (reeditada en 1984); 2) indagar en las 
causas de esa posible parálisis, planteada por autores que transforman la entusiasta Re
volución cubana en otra cosa, sobre todo teniendo en cuenta esa correlación militar beli
gerante Cuba/Estados Unidos; 3) observar las asperezas existentes en la combinación Re-
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volución/ intelectuales ya en 1960 a propósito de la polémica en torno al órgano informa

tivo cultural ¿os lunes de la revolución (La Habana); 4) comentar el interesante vínculo 

dado entre marxismo y religión en América Latina a la luz de observacones de Castro 

a Betto, enfocando el contenido teológico de esta cuestión en un aspecto especial que ofrece 

el «caso Chile». 

2 

Tad Szulc nos cuenta en su obra Fidel Un retrato crítico, dentro de un exhaustivo análi

sis histórico, las fases que atraviesa la descomposición del proceso político cubano de 

Batista2. Señala además la gestación y la actividad de la guerrilla revolucionaria del 

«Movimiento 26 de julio», intentando responder a las ansias de liberación que demanda 

el pueblo cubano. Mina, Betto, Conde, Szulc y otros autores, centrados en la figura caris

màtica de Castro, evocan gracias a él la fuerza y el empuje que va adquiriendo la naciente 

Revolución, 

Es evidente y claro que mucho antes de este acontecimiento se descubre en Castro su 

vocación revolucionaria, probada en una serie de sucesos dentro del Partido Ortodoxo 

Cubano, en la Universidad de La Habana y en su preparación guerrillera en México. Aquél 

talante y praxis política que combate la injusticia que oprime a su pueblo, están latentes 

en Castro ya en su juventud. Incluso este carisma, observado por distintos autores, no 

sin contenidos prometeicos, adquiere en escritores simpatizantes de la casua revolucio

naria tonos francamente sacrales, extraños en una lectura biográfica que quiere ser polí

tica, profana y laica. 

Así, por ejemplo, Ariel Dorfman, en un extenso prólogo, reeditado en 1984, a La histo

ria me absolverá, notable defensa de Castro a medida que es juzgado por el frustrado ata

que al Cuartel Moneada en 1953, expresa cuestiones hermenéuticas histórico-biográficas 

peculiares. 

Anticipando Dorfman el carácter unitario de todas las luchas sociales habidas en Cuba 

desde 1868, cuyo sentido histórico final reposa en la figura de Fidel, dice: 

Desde 1868, la cubana es una sola revolución, y por lo tanto, los que hoy la siguen com
pletando son los mismos de ayer, su perfeccionamiento decisivo. El pueblo espera la chispa 
revolucionaria porque es el pueblo el que cultivó y sembró, el pueblo es la tierra, el pue
blo es la lluvia, el pueblo espera entrar en acción apenas todo se le aclare en un relámpa
go seguro de comprensión. La voz y acción de Fidel nacen de esa experiencia rumorosa 
y exacta que es el recuerdo colectivo y la lucha cotidiana del pueblo entero3. 

A continuación comenta el propio Dorfman el papel de Cuba ante Estados Unidos, y 

explica el porqué del silencio de Castro frente a Estados Unidos una vez triunfante la Re

volución. Deduciendo desde siempre en Castro una posición claramente antinorteameri

cana, Dorfman pregunta lo siguiente, advirtiendo el coraje del líder cubano: 

¿Por qué entonces Fidel no plantea las tareas antiimperialistas como prioritarias? ¿Por 
qué no se lanza contra el imperio, verdadero causante de los males de nuestro continen-
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2 Szulc, Tad: Fidel. Un re
trato crítico. Grijalbo, Bar
celona, 1987. Comentarios 
del propio F. Castro a esta 
obra en Mina, Gianni: Ha
bla Fidel. Mondadori, Ma
drid, 1988, pp. 178-80. 
3 Castro, Fidel: La historia 
me absolverá. Prólogo de 
Ariel Dorfman. Ediciones 
Júcar. Gijón, 1984, p. 21. 
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