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15 Mina, Gianni: Habla Fi
del, p. 337. 
16 No nos referimos a aque
lla oposición armada clara
mente promovida por la 
CIA a través de una infini
dad de grupos anticastristas 
en la isla, sino a la expresa
da a raíz de una posición 
ideológica, traducida en 
una práctica, que busca co
rregir el camino que toma el 
proceso Revolucionario a 
partir de la presencia del 
«comunismo» en el ejército 
rebelde cuyo contenido es 
espúreo —y amenazante— 
en una Revolución que no 
cuenta con él. Disidencia, 
pues, involucrada en la 
marcha revolucionaria, co
mo los casos, por ejemplo, 
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policía, desarrolló su capacidad, su competencia. Todos esos policías que tú ves en países 
como Chile y en todas partes que pretenden reprimir la oposición revolucionaria se ba
san principalmente en la represión, en la violencia, en las torturas y en la colaboración 
de unos pocos individuos pagados. 

La situación nuestra es diferente: se basa en la colaboración de todo el pueblo y de una 
policía inteligente que, como no usa métodos violentos, tiene que desarrollar la técnica 
de la investigación, y realmente nuestra arma fue la penetración. 

Yo te hablé de que se llegaron a organizar trescientas organizaciones contrarrevolucio
narias, cientos de ellas. Al final, nuestra gente eran los jefes de casi todas las organizacio
nes contrarrevolucionarias. Por la penetración lo sabíamos todo. Incluso un individuo 
era arrestado y nosotros sabíamos más que él. Nosotros le preguntábamos: «¿Qué tú hi
ciste el 17 de enero? ¿Con quién te reuniste?» Ya él no se acordaba bien; pero nosotros 
sabíamos con quién se había reunido el 17 de enero y qué es lo que había hecho. 

¿Qué ocurría con estos contrarrevolucionarios cuando eran arrestados? Ante la infor
mación precisa, exacta, que tenía la policía, en general se desmoralizaban, informaban; 
porque siempre el prisionero entra en un juego: a negar esto, a decir lo otro, y al final 
se encuentra que hay uno, dos o tres y terminan explicándolo todo. El gran éxito de nues
tra policía fue desarrollar las técnicas de investigación y de penetración en las organiza
ciones enemigas. Esa fue la clave. Y, realmente, es muy eficiente y trabaja con la coope
ración de todo el pueblo15. 

Todo ello presupone presencia de coordenadas político-militares internas complejas en 
la Revolución. La vigilancia y la seguridad componen un binomio estratégico destacado 
al interior de la dinámica que adquiere la naciente lucha revolucionaria. A medida que 
ésta busca su consolidación la consecuencia lógica es legitimar también la emergencia 
de aparatos de Seguridad cuya finalidad es defender y proteger un proceso en marcha. 
La disidencia16 es acallada por el riesgo de complicidad con Estados Unidos, que puede 
despertar el conflicto y determinadas formas de oposición y crítica pueden, según la Re

de Arcos y Matos, según 
plantea el periodista Mina a 
Castro, cf. Habla Fidel, p. 
61-67. Mires por su parte 
afirma: «La "cuestión de los 
comunistas" ni hizo sino 
acelerar la desintegración 
del Movimiento 26 de julio. 
El hecho que provocó la 
ruptura definitiva fue el 
movimiento que pretendió 
encabezar Hubert Matos en 
el interior del ejército mis
mo. Matos, una prestigiosa 
figura guerrillera, dimitió el 
19 de octubre de 1959, pro
testando principalmente 
por el nombramiento de 
Raúl Castro como ministro 
de las Fuerzas Armadas. Ca
torce oficiales dimitieron 
junto a Matos. Con la re

nuncia de Matos a su jefatu
ra en Camagüey, en la que 
puso en juego todo su pres
tigio ganado en la guerra 
contra Batista, probable
mente con la débil esperan
za de provocar una división 
en el propio ejército, se ali
nearon definitivamente los 
frentes. Castro hizo arrestar 
a Matos por tropas coman
dadas por Camilo Cienfue-
gos y luego lo aplastó polí
ticamente llamando a una 
gigantesta concentración de 
masas donde se gritó en fa
vor de la ejecución del anti
guo combatiente. Matos no 
fue ejecutado, pero sí fue 
condenado a largos años de 
prisión. El nuevo poder se 
fue configurando como una 

suerte de encuentro entre 
parte de la dirección del 
ejército rebelde y los comu
nistas. Este encuentro tuvo 
lugar en el interior de un 
frente de transición deno
minado Organizaciones Re
volucionarias Integradas 
(ORÍ)» Cf. Mires, Fernando: 
La Rebelión Permanente. 
Las revoluciones sociales 
en América Latina, p. 326. 
Veáse además: Y la luz se 
hizo. Declaraciones del co
mandante Fidel Castro, Pri
mer Ministro del Gobierno 
Revolucionario, en el juicio 
contra el ex comandante 
Hubert Matos, 14 de di
ciembre de 1959, Cooperati
va Obrera de Publicidad, La 
Habana, Cuba. 
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volución, socavar las bases nacientes del alumbramiento guerrillero. A todo ello se suma 
la guerrilla armada anticastrista en la Sierra de Escambray que, en palabras de Fidel 
a Szulc, no concluye hasta 1966. Con todo, Szulc estima que ya a fines de 1961 hay en 
Cuba implantado un determinado control político, subrayando el propio Castro en su dis
curso del 26 de julio de este año que «ésta es una lucha a vida o muerte que sólo puede 
terminar con la muerte y la destrucción de la Revolución o de la contrarrevolución»,7. 

Esta situación política inédita, fruto de una mecánica militar específica —cuyo acicate 
ha sido (y es hasta ese momento) la consolidación en el poder de una práctica castrense 
al servicio de la construcción de un Estado nuevo— va permitiendo el nacimiento de una 
determinada política ideológica en el país. Incluso comienza a verse justificada para san
cionar sin mayores deliberaciones a detractores y críticos que causen confusión dentro 
de la marcha revolucionaria que emprende Cuba. Esa política también comienza a inci
dir desde 1960 en la cultura y en el mundo intelectual cubano. 

A partir de comentarios de Szulc se puede ver cómo resuelve Castro el conflicto creado 
entre la Revolución y los intelectuales. Indicando de qué forma se va perdiendo la liber
tad cultural existente en los primeros momentos de la Revolución, al discriminarse unos 
determinados criterios artístico-culturales en la producción intelectual cubana, Szulc aña
de que todo fue decisivo «en la sala de conferencias de la Biblioteca Nacional José Martí, 
en La Habana, a lo largo de tres sábados sucesivos en junio de 1961»18. 

En estas jornadas se discute el quehacer creativo de los intelectuales cubanos involu
crados en el nuevo proceso que vive la isla. Ya creado el Consejo Nacional de la Cultura, 
y a raíz de una de esas jornadas, se desatan opiniones conflictivas a propósito de una de
terminada publicación. Szulc dice que las cosas se desencadenaron por 

el disgusto de Fidel Castro y Edith García Buchaca, directora del Consejo y miembro 
destacada del Partido Comunista, respecto al suplemento literario semanal del periódico 
Revolución que era todavía órgano oficial del Movimiento 26 de julio de Fidel. Publicado 
los lunes y denominado Lunes de la Revolución, se había iniciado en marzo del 59 y era, 
probablemente, la mejor y más interesante publicación literaria de Latinoamérica. Su 
problema, sin embargo, quedó definido en su primer editorial, al manifestar que, si bien 
la revolución había roto «todas las barreras del pasado», el Lunes no tiene «una filosofía 
política concreta, aunque no rechazamos ciertos sistemas (tales como) el materialismo 
dialéctico, el psicoanálisis y el existencialismo». Por tanto el Lunes publicaba lo que sus 
editores (que eran escritores de talla, la mayoría de los cuales habían vivido en el extran
jero durante la época de Batista) consideraban interesante, y cubría toda una gama, des
de los diarios de guerra de Raúl Castro y Che Guevara hasta artículos sobre Marx y Lenin 
(que molestaban a los fidelistas moderados), Trostki y Dijilas (que molestaban a los comu
nistas), Proust, Chejov, Hemingway y los escritores «beatniks» norteamericanos. Al prin
cipio, a nadie parecía importarle, y de vez en cuando Fidel se dejaba caer en la redacción 
del Lunes, bien entrada la noche, para tomar un café con leche. En cierta ocasión llegó 
acompañado de Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir. Esta era todavía la fase románti
ca, y Fidel disfrutaba mostrándose como un intelectual bohemio (...) En la Biblioteca Na
cional, Castro escuchó pacientemente dos sábados los prolongados debates entre escrito
res y artistas sobre el significado de la libertad cultural bajo la Revolución, y las sesiones 
cobraron mayor calor cuando unos pocos escritores deseosos de ganarse el favor de Fi
del acusaron, en presencia de éste, a algunos de sus mejores amigos de ser «contrarrevo
lucionarios». El tercer sábado, 30 de junio, Fidel Castro expuso la ley intelectual y cultu
ral de la Revolución, en uno de sus discursos más importantes, Palabras a los intelectua
les, que duró dos horas19. 

¡Invenciones 
^Ensayosr 

" Szulc, Tad: Ob. cit. p. 
642. 
¡s Ibidem, p. 643. 
» Ibidem, p. 644-45. Cabe 
aquí señalar las opiniones y 
consideraciones críticas de 
F. Castro sobre C. Franqui, 
director del Lunes de la Re
volución, confesadas a Mi
na en el capítulo titulado 
«Dos historias controverti
das», del libro Habla Fidel 
pp. 223-32. Las situaciones 
personales y el contexto po
lítico resultan ilustrativas 
para decidir el destino de 
ciertas iniciativas intelec
tuales. 
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20 Castro, Fide!: «Palabras 
a los intelectuales». Edicio
nes del Consejo Nacional de 
Cultura, La Habana, 1961, 
pp. 7-8, 10-11. 
n Bueno, Salvador: Acerca 
de «Palabras a los Intelec
tuales». La Nueva Gaceta 
(Cuba) número 8 (1986) p. 20. 
22 Bueno, Salvador: art. cit. 
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De este discurso reproducimos partes destacadas: 

El problema que aquí se ha estado discutiendo y vamos a abordar es el problema de 
la libertad de los escritores y de los artistas para expresarse. El temor que aquí ha in
quietado es si la Revolución va a ahogar esa libertad; es si la Revolución va a sofocar 
el espíritu creador de los escritores y de los artistas (...) Permítanme decirles en primer 
lugar que la Revolución defiende la libertad; que la Revolución ha traído al país una su
ma muy grande de libertades; que la Revolución no puede ser por esencia enemiga de 
las libertades; que si la preocupación de algunos es que la Revolución vaya a asfixiar su 
espíritu creador, que esa preocupación es innecesaria, que esa preocupación no tiene ra
zón de ser. ¿Dónde puede estar la razón de ser de esa preocupación? Sólo puede preocu
parse verdaderamente por este problema quien no esté seguro de sus convicciones revo
lucionarias (...) Porque el revolucionario pone algo por encima aún de su propio espíritu 
creador; pone la Revolución por encima de todo lo demás y el artista más revolucionario 
sería aquél que estuviera dispuesto hasta a sacrificar su propia vocación artística por 
la Revolución. (...) Pero aquí habló un escritor católico. Planteó lo que a él le preocupaba 
y lo dijo con toda claridad. Él preguntó con toda franqueza si dentro de un régimen revo
lucionario él podía expresarse de acuerdo con esos sentimientos. Lo que a él le preocupa
ba era saber si podía escribir de acuerdo con esos sentimiento o de acuerdo con esa ideo
logía que no era precisamente la ideología de la Revolución (...) La Revolución tiene que 
comprender esa realidad y, por tanto, debe actuar de manera que todo ese sector de ar
tistas e intelectuales que no sean genuinamente revolucionarios encuentre dentro de la 
Revolución un campo donde trabajar y crear (...) Y esto significa que dentro de la Revolu
ción, todo; contra la Revolución, nada. Contra la Revolución nada, porque la Revolución 
tiene también sus derechos y el primer derecho de la Revolución es el derecho a exis
tir...20. 

Salvador Bueno, en 1986, interpreta en los siguientes términos el contexto donde son 

formuladas las Palabras a los intelectuales. Dejamos que el texto hable por sí mismo. Sin 

embargo advertimos parcialidades en su pensamiento. Especialmente cuando son men

cionados los «presupuestos conceptuales». En realidad ios límites del planteamiento im

puesto por Bueno aquí son tan relativos como aquellos que él denuncia en el «liberalis

mos burgués». Este autor dice: 

Los dos años iniciales de la Revolución en los círculos intelectuales, literarios y artísti
cos se caracterizan por un ambiente de confusión y ambigüedad causado por la misma 
ambigüedad y confusión existentes en la mente de muchos autores quienes, identificados 
con la lucha contra la dictadura batistiana, no advertían los presupuestos conceptuales 
a partir de los cuales debían emprender los senderos de un arte nuevo, de una nueva lite
ratura, acordes con los objetivos revolucionarios. Su identificación con la rebelión victo
riosa estaba basada, casi exclusivamente, en motivos éticos: querían que desapareciera 
la corrupción que prevaleció durante la república neocolonial que se exacerbó en los años 
de la tiranía junto con la sangrienta represión del movimiento popular que halló su cami
no más certero en la lucha guerrillera encabezada por Fidel Castro y sus heroicos compa
ñeros. En líneas generales podría decir que la actitud de muchos intelectuales se apoya
ba en un liberalismo burgués, sin ir más allá de sus limitaciones. Por eso en algunos crea
dores se suscitó con inquietante zozobra el problema de la libertad en la creación artísti
ca y literaria aprovechado y atizado por aquellos que, en definitiva, se ubicarían contra 
la Revolución21. 

A continuación señala que tales Palabras constituyen «la primera exposición de la polí

tica cultural de la Revolución cubana, documento en el que quedó plasmado el amplio 

espíritu de libertad de creación y expresión que sería norma constante del Gobierno re

volucionario»22. 
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