
Un actor: Isidoro Máiquez 

F 
M^Jn los últimos años ha crecido mucho nuestro conocimiento —y nuestra estimación— 
del teatro del siglo XVIII. En efecto, las obras de esta centuria no suben con frecuencia 
a nuestros escenarios comerciales; sin embargo, es uno de los aspectos en los que ha avan
zado más, últimamente, nuestra investigación teatral. 

Por concretar un poco, las recientes ediciones del Diario y Epistolario de Moratín (por 
René Ándioc) y la amplia recopilación de documentos teatrales de la época que acompa
ña a la edición anotada de La comedia nueva o el café (por John Dowling) han abierto 
nuevas perspectivas a nuestro conocimiento de ese teatro, Podemos ahora estimar mejor 
a Moratín, su gran figura. Pero no es sólo eso. No se trata sólo de reivindicar la importan
cia de unos dramaturgos, sino, sobre todo, de conocer mejor la profunda revolución que 
entonces se lleva a cabo en la vida teatral; locales, actores, compañías, ensayos, público, 
proyectos de reforma... Ahí, como en tantas otras cosas, la Ilustración está abriendo el 
camino de la modernidad. 

No es, quizás, una época que produzca muchas obras maestras, pero sí existe en ella 
una enorme afición al teatro, que se manifiesta en una gran variedad de géneros: come
dia posbarroca, tragedia neoclásica, drama social, comedia lacrimosa, zarzuela, comedia 
moderna, saínete... Y en fenómenos de indudable importancia: se multiplica el número 
de teatros, se producen muchas adaptaciones y traducciones, surgen muchos pequeños 
locales que ofrecen entretenimientos de índole variada... 

Por primera vez en nuestra historia, los actores y actrices poseen una gran populari
dad, se convierten (igual que los toreros, en la misma época) en verdaderos ídolos popula
res: la Tirana, Máiquez, la Malibrán... El retrato que hace Goya de la primera es un sím
bolo de esta nueva situación social -además de una obra maestra. 

Los ilustrados propugnan varios intentos de reformas del teatro. Simbólicamente po
demos resumirlos en el nombre egregio de Jovellanos y en una idea básica: el teatro ha 
de servir a los ideales ilustrados, contribuir a la educación del pueblo. 

No se trata sólo de ideas, sino de teatro, de vida teatral. Con motivo de la reposición 
de La comedia nueva, el 14 de junio de 1799, Leandro Fernández de Moratín dirige al juez 
protector de los teatros madrileños una serie de peticiones. Se trata -creo— de un do
cumento básico en la historia de nuestro teatro. Estas son las siete cosas que demanda 
Moratín: 
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1) Tendría el derecho de repasar y cambiar el texto de una comedia suya antes de que 
la compañía emprendiera una reposición. 

2) Podría elegir los actores y actrices de ambas compañías, que estudiarían los pape
les que se les destinaran sin réplica ni excusa alguna. 

3) Cada cómico se prestaría a recibir sus advertencias y ensayarían a su vista, juntos 
o separados. 

4) Los cómicos ensayarían toda la comedia cuantas veces lo juzgara necesario el autor. 
5) Hasta que lo creyera conveniente, no se fijaría la fecha de la primera representación. 
6) Los dos últimos ensayos se harían con la decoración y aparato teatral que habría 

de servir en la representación. 
7) El autor habría de ver la decoración, los muebles y los trajes con ocho días de antici

pación, para aprobarlos o sugerir reformas convenientes. 
En términos de hoy, quiere decirse que Moratín reivindica (insisto: por primera vez en 

la historia del teatro español) las funciones que hoy desempeña un director de escena. 
Por supuesto, esto no era, entonces, lo habitual. Podemos verlo en la estupenda sátira 
del teatro posbarroco que Francisco Nieva incorpora a su obra ¡Ho más mostrador!, una 
«representación alucinada» de la vida y la obra de Larra. 

Antes de la reforma ilustrada, domina en nuestra escena la gesticulación barroca. Po
demos hacernos una idea gracias al testimonio de los contemporáneos y también por las 
acotaciones de las obras. Un autor de la época nos ha transmitido este retrato: «Los gri
tos y aullidos descompuestos, las violentas contorsiones y desplantes, los gestos y ade
manes descompasados... aquellas miradas libres, aquellos meneos indecentes, aquel én
fasis malicioso, aquella falta de propiedad, de decoro, de pudor, de policía y de aire no
ble...» Se presenta a una princesa con «las burlas y meneos de alguna turbia doña Clara». 
A un duque, con «desenfado grosero». Dama y galán se tratan «como si fueran dos verdu
leros». El Memorial Literario nos cuenta que Sancho el Bueno y el Duque de Alba, al ente
rarse de una amnistía, «empezaron a bailar, saltar y hacer cabriolas tan indecentes como 
ridiculas». Con su inteligente ironía, Moratín duda si la obra que ha visto es «tragedia 
o entremés». Don Santos Diez González se queja de que los actores siguen aferrados a 
viejas prácticas: «Aborrecen las tragedias y prefieren aquellos comediones en que hay 
baladronadas, guapezas, desafíos, batallas y otras cosonas semejantes en que ellos lucen 
gritando, pataleando y descoyuntándose los huesos». La conclusión es evidente: la refor
ma que propugnaban los ilustrados no se limitaba a los textos: incluía también, y muy 
en primer término, la forma de representar. 

Esa reforma llegó a triunfar por el camino lateral de la comedia sentimental o lacrimó
gena, que traía también un nuevo tipo de interpretación. Los testimonios de la época dis
tinguen entre el terror (término positivo} y el horror (reprobable). Así, en una sátira anó
nima, escrita por Juan Bautista Arriaza: 

Que el terror es placer de almas sensibles 
y el horror de caníbales horribles: 
que deslumbrar los ojos, y no el juicio, 
es de linterna mágica el oficio. 
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¿Dónde estaría la frontera entre ambos términos? Nos lo aclara el Discurso preliminar 
al poema; «La diferencia entre el efecto repugnante y duro causado por el horror y aque
lla mezcla de miedo o lástima, llamada terror, que nos produce la inocencia amenazada 
o el criminal sorprendido por el castigo y despeñado desde el colmo de su usurpación». 
Un autor desconocido nos señala las palabras más repetidas en este tipo de teatro: furor, 
bárbaro, destino, fatal, lóbrego, agitación, terrible, miserable, sepulcral... Los efectos de 
estos horrores sobre el público eran inmediatos. Así lo anota un crítico: «...mucho es que 
no hubo algunos accidentes en el teatro, principalmente de las mujeres, que se asustaron 
y gritaron a vista de un espectáculo tan feo y horroroso». Lo mismo dice la Sátira en verso: 

Déjale sus ahorcados y sus brujas, 
mas si en la escena tú la sobrepujas, 
algún niño en verdad romperá el llanto, 
alguna madre abortará de espanto... 

Toda la vida teatral anunciaba grandes cambios. En el momento justo, aparece una fi
gura decisiva, el gran actor Isidoro Máiquez: su talento y su fascinación personal consi
guen hacer triunfar una nueva forma de actuar. 

La singularidad de Máiquez es evidente: ante todo, es el primer actor español que da 
nombre a toda una etapa de nuestra escena, la «época de Máiquez». 

Aparece Máiquez en los teatros madrileños en 1791. Al principio no obtiene éxito: el 
público no aprecia su forma de declamar, que juzga desmayada y torpe, en contraste con 
las gesticulaciones que entusiasman a chorizos y polacos, 

José Vega lo describe así: «Pico cerrado, voz de mudo, voz de cántaro roto, galán de 
invierno y hielo, boca de muerto, agua de nieve...» 

Otra novedad histórica: con el apoyo de Godoy, recibe Máiquez una ayuda de la Junta 
de Teatros para viajar a París a perfeccionar su arte. (¡Qué lejos estamos ya de los humil
des cómicos del Siglo de Oro! Parece anunciarse ya la época de la Junta para la Amplia
ción de Estudios). Allí conoce a Taima, el «monstruo» teatral de la época. A su vuelta a 
Madrid, su nuevo arte produce sensación. Representa Hamlet en 1800 y, dos años des
pués, con Ótelo, logra su plena consagración. Galdós nos da su retrato, en este papel, en 
La corte de Carlos ¡V; «Máiquez, en su traje de Ótelo, parecía una figura antigua que, ani
mada por misterioso agente, se había desprendido del cuadro en que le grabara con los 
más calientes colores el pincel veneciano. La tinta oscura con que tenía pintado el rostro, 
fingiendo la tez africana, aumentaba la expresión de sus grandes ojos, la intensidad de 
su mirada, la blancura de sus dientes y la elocuencia de sus facciones». Algunas veces, 
el propio Máiquez no puede sustraerse a los usos posbarrocos, exigidos por el público. 
Así nos lo cuenta Hartzenbusch: «En la tragedia Numancia, acostumbraba Máiquez tam
bién a pronunciar con énfasis aquellos dos versos de Megara: 

Scipión, carne humana nos mantiene, 
la sangre de los cuerpos beberemos. 

Solís le replicó: «Si ve Scipión que le dan a gritos esta respuesta, le parecerá una fanfa
rronada, se reirá de ella y creerá que el General Numantino en nada piensa menos que 
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en cumplirla. Es necesario que se vea allí la calma terrible del hombre que ha tomado 
una resolución cruel, pero firme, irrevocable». Máiquez contestó: «Todos los galanes que 
antes que yo han hecho este papel gritaban aquí, y con un auditorio acostumbrado a esto, 
si no chillo, disgusto y la tragedia pierde». Esta última frase resume, mejor que cualquier 
otra consideración, el peso social que siente sobre sí el actor. Al margen de estos casos, 
excepcionales, Máiquez sorprende por sus novedades. Trataré de concretarlo en una se
rie de puntos: 

1) Los actores toman parte en la representación. Así lo comenta el Memorial literario: 
«El público no ha dejado de observar que todos los actores toman realmente parte en 
la acción, y que, aunque acaban de hablar, no permanecen en la escena como espectado
res, mudos e indiferentes, sino que contribuyen con sus movimientos y ademanes a la 
acción principal». 

2) Sorprende Máiquez por la delicadeza de sus gestos. Así lo dice un manuscrito anónimo: 

¡Cuánta delicadeza! ¡Qué maestría, 
de toda afectación siempre desnudo, 
sublime o natural, grave o ligero, 
el embeleso fue del pueblo ibero. 
Aún me parece que su gesto miro... 

3) Actúa como director, cuidando la actuación de todos los actores, el vestuario, los 
decorados, hasta los más pequeños detalles. (Es, como ya vimos, el ideal de Moratín). 

Así nos lo cuenta el Memorial literario: «...en lo que podemos decir que ha habido pro
gresos es en cuanto a la decoración y representación. Ya no vemos darse una batalla en 
medio de una estrecha sala, ni sentarse Alejandro en un canapé, ni a la reina Semíramis 
peinada de "erizón", y a los griegos y romanos con casaca, polvos y espadín». 

4) Componía su figura con todos los detalles de la indumentaria como un verdadero 
artista. Sigamos con el retrato que de él hace Galdós, en su Ótelo: «Un airoso turbante 
blanco y rojo, sobre cuya tela se cruzaban filas de engastados diamantes, le cubría la ca
beza. Collares de ámbar y de gruesas perlas daban vueltas en su negro cuello y desde 
los hombros hasta el tobillo le cubría un luengo traje talar de tisú de oro, ceñido a la 
cintura y abierto por los costados, para dejar ver las calzas de púrpura, estrechamente 
ajustadas. Alfanje y daga, ambos con riquísima empuñadura, cuajadas de pedrerías, pen
dían del tahalí, y en los brazos desnudos, que imitaban el matiz artificial de la cara con 
una finísima calza de punto color de mulato, y terminada en guante para disfrazar tam
bién la mano, lucían dos gruesas esclavas de bronce en figura de sierpe enroscada. Dába
le la luz de frente, haciendo resplandecer las facetas de las mil piedras falsas y el torna
sol del tisú verdadero con que se cubría, y añadidas a estos efectos la animación de su 
fisonomía, la nobleza de sus movimientos, presentaba el más hermoso aspecto de jigura 
humana que es posible imaginar», 

5) La voz es el rasgo que más elogian en Máiquez todos los contemporáneos. Y, por 
supuesto, el contraste con los silencios. 

Así lo recuerda José de la Revilla: «Su acento eminentemente trágico; aquellas inflexio
nes de voz, ya terribles, ya patéticas; aquel «¡Edelmira!», pronunciado de un modo que 
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