
Rito y ritmo: el cante ¡ondo 

T. al vez sea muestra de desafío o vanidad, cuando no se es un especialista, el hecho 
de atreverse a escribir sobre un arte que lleva en su espalda una ciencia, sobre este fenó
meno artístico que todo el mundo identifica y reconoce a través de la palabra «flamen
co». Tampoco quisiera hacerme cómplice, al escribir estas páginas que me inspira la lec
tura del libro Dos siglos de flamenco1, de «las especulaciones en la prosa y las divaga
ciones y los tópicos en la poesía» de que «está plagada» la literatura en torno al flamen
co2. Cuando no se es flamencólogo, cuando no se es andaluz, cuando se es partícipe tanto 
de lo profano como de lo sagrado en que el flamenco se halla envuelto, la mejor manera 
de enfocar esta tarea nos parece la de dar fe de las dos actitudes que pueden adoptarse 
ante el fenómeno flamenco. La una va de la experiencia a la investigación, la otra recorre 
el camino en sentido inverso. En casi todos los aficionados, las dos se combinan de mane
ra desigual. Sólo en los grandes profesionales alcanzan un punto de equilibrio la expe
riencia directa del flamenco —no sólo como expresión artística que se contempla, sino, 
y sobre todo, como expresión artística que se produce—, y la investigación o aprehensión 
intelectual del mismo. En el mundo del flamenco, el creador-investigador es un caso poco 
frecuente que se da sólo en personalidades de primer plano como Antonio Mairena, Fos
forita, Félix Grande, Manuel Cano Tamayo, y un muy reducido etcétera. 

«Dar y pedir, qué gran lenguaje»3. Este es el lenguaje del cante jondo. Para comuni
carse con él, y no sólo hablar de él, hace falta aprender su lenguaje. Para realizar este 
propósito, la persona aficionada pero no especialista recurre a la audición del cante y 
a la erudición de los estudiosos. Vamos a tratar de exponer aquí unas impresiones perso
nales acerca de lo que nos dan y nos piden tanto los flamencólogos como el flamenco. 

Los flamencólogos nos dan un material informativo que ya ha alcanzado unas dimen
siones enciclopédicas. El libro Dos siglos de flamenco es un reflejo de las numerosas in
vestigaciones que se están produciendo sobre el flamenco y sus más recientes resultados. 
Los intelectuales nos proporcionan una gran cantidad de datos históricos, antropológi
cos, culturales, sociales, lingüísticos, y nos dan la impresión de saber muchas cosas muy 
importantes sobre el flamenco. Pero a la hora de escuchar una copla, o una falseta, a la 
hora de contemplar un aile, ¿de qué nos isrven tantos conocimientos científicos u objeti
vos? Para los más intelectuales de los aficionados, la erudición puede incluso represen
tar un obstáculo al ejercicio de su capacidad de emoción. 

' Dos siglos de flamenco. 
Actas de la Conferencia In
ternacional, Jerez, 21-25 de 
junio 1988. Fundación An
daluza de Flamenco. Jerez, 
1989, 493 páginas. 
2 José Blas Vega, en Dos 
siglos de flamenco, p. 230. 
En adelante, en todas las ci
tas de este libro se mencio
nará sólo la página. 
J Félix Grande: Memoria 
del flamenco. Espasa Calpe. 
2.a edición: Madrid, 1987. 
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El flamenco aparece claramente mucho más estudiado desde el punto de vista históri
co que desde cualquier otra perspectiva. El repaso de las distintas etapas cronológicas 
del flamenco ocupa el centro de la colección de estudios realizada por la Fundación An
daluza de Flamenco. Entre las actas de esta conferencia internacional celebrada en junio 
de 1988, junto a una importante representación de las técnicas de la crítica literaria más 
universitaria aplicadas al flamenco, y aparte de la aproximación puramente histórica ya 
mencionada (que incluye los aspectos geográficos y sociológicos), sólo se encuentran una 
ponencia que trata del baile y otra que trata de la guitarra. Se puede lamentar esta esca
sez, compensada en parte por la calidad de éstas y de las demás aportaciones. 

La «comunicación» de Gerhard Steingress, en particular, destaca por su tentativa de 
matizar una visión generalmente aceptada por los flamencólogos en lo que a su evolu
ción se refiere4. Este estudioso afirma lo siguiente: «Lo que hoy día se considera como 
flamenco no nació como flamenco "puro" que luego degeneró a través de los cafés y del 
teatro, sino que desarrolló su "pureza" y su peculiaridad a través de la dialéctica con 
la música andaluza y la sociedad como base de ella. Es decir, la "pureza" del cante es 
el producto de la transformación artística de unas partes del folklore andaluz, de una 
"conversión cualitativa"; su "quintaesencia". Ahora bien, tal proceso de transformación 
sólo fue posible gracias a la intervención decisiva del elemento gitano-andaluz» (p. 379). 
Para G. Steingress, el flamenco es el producto de un «cambio de ambiente y de público, 
causado por el proceso social de la transición de la sociedad andaluza del feudalismo 
hacia un tipo concreto de capitalismo en el siglo XIX» (p. 345). Añade el investigador 
la precisión siguiente, digna de interés: la introducción del flamenco en el espectáculo 
de teatro fue premeditada con el fin de «crear una identidad integradora de la nación 
española, dividida en clases sociales antagonistas» (p. 350), imagen destinada a ocultar 
estos antagonismos. 

La realidad histórica del flamenco es, por supuesto, más compleja de como puede apa
recer en tal o cual estudio que se le dedique. La aceptación del espectáculo flamenco dis
ta mucho de ser general, las altas capas de la sociedad siempre lo han despreciado. Si 
en las funciones teatrales actúan profesionales payos que falsifican el flamenco por pura 
ignorancia, también los gitanos suben al escenario, si no en los teatros, por lo menos en 
los cafés cantantes, y no salvaguardan siempre la pureza de sus tradiciones. Muchos fla
mencólogos han tratado de explicar las misteriosas causas que impulsaron al flamenco 
a presentarse públicamente en forma de espectáculo, y con más fortuna han estudiado 
las consecuencias de la profesionalización y de la comercialización del flamenco sobre 
su calidad artística y su sentido verdadero. De momento, todos parecen considerar que 
ha habido una rápida degradación seguida de cierto esfuerzo hacia un reencuentro con 
los orígenes y la autenticidad. 

La flamencología se nos presenta como una ciencia en proceso de consolidación que 
invita a investigar cada vez más la documentación disponible y a acumular más informa
ciones objetivas. Actitud que no deja de resultar un tanto paradójica si se advierte que 
también de un modo generalizado y simultáneo se habla de los misterios del flamenco 
como de secretos impenetrables. Lo que nos dan y lo que nos piden los flamencólogos 
—o mejor dicho: lo que se piden entre sí y a sí mismos los flamencólogos- es más erudi-
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ción, más intelectualismo, en fin de cuentas algo parecido a un muro lo suficientemente 
alto y ancho como para que la luz del cante jondo deje de iluminarnos, lo que equivale 
a decir que deje de molestarnos por las preguntas al parecer sin respuestas que suscita. 
Mientras tanto, parecen no poder evitar el hablar del misterio, del enigma del flamenco. 

Aquí es sin duda necesario abrir un paréntesis para tratar de definir los términos que 
empleamos. Al escribir la palabra «flamenco», nos referimos a todas las manifestaciones 
artísticas agrupadas bajo esa denominación. El flamenco es lo exterior, lo visible, por 
ende la parte más reducida y a menudo menos consistente de una especie de iceberg, cu
ya parte oculta llamamos «lo jondo». Suponiendo que exista una sabiduría peculiar del 
pueblo gitano-andaluz, diremos que lo jondo es la parte esotérica —oculta— de esta tota
lidad, cuyo nombre desconocemos, y que el flamenco es la parte exotérica —exterior-
de la misma. O aún en otras palabras: el flamenco es la parte profana y lo jondo la parte 
sagrada de esa misma totalidad. 

De hecho, esta delimitación que acabamos de fijar nos ha sido inspirada por las nume
rosas alusiones al misterio de lo que los estudiosos parecen denominar indiscrinadamen-
te (y entonces, ¿dónde estará su rigor de científicos?) como cante jondo, cante, cante fla
menco y flamenco. 

Lo que nos da el flamenco: un misterio 
fascinante e impenetrado 

A lo largo de las ponencias reunidas en el libro Dos siglos de flamenco, hemos notado 
las siguientes formulaciones: «Al ser humano sólo le apasiona el misterio. Y pocas cosas 
más misteriosas que el cante jondo (...) Tal es el gran enigma y su don peligroso.» (Son 
frases de Antonio Gala en su discurso de apertura del Congreso de Jerez al que vamos 
refiriéndonos a lo largo de.estas páginas); «este fascinante, hermético y misterioso mun
do de lo jondo» (José Blas Vega, p. 229); «tan rica como enigmática expresión musical» 
(Manuel Ríos Ruiz, p. 241); «sabemos lo difícil que es este "misterio"» (Fosforito, p. 293); 
«el hermético gemido del lenguaje de lo jondo» (Manuel Martín Martín, p. 306). 

Nos parece inútil acumular más citas. Todos los flamencólogos aluden al misterio que 
nos regala el cante, pero ninguno parece querer afrontarlo, ninguno se anima a ir más 
allá de la constatación, ¿Por qué? Quizá porque resulta poco científico estudiar lo miste
rioso. Pero resulta igualmente poco científica la mención de un dato que luego no se utili
za en algún momento de la demostración. ¿Por qué es difícil? Ellos realizan con éxito 
investigaciones mucho más difíciles. ¿Por qué es vedado? Resulta quizás un tanto mal 
visto entre intelectuales el dedicarse al estudio de lo oculto. ¿Por qué les produce recelo? 
¿Serían supersticiosos algunos flamencólogos? ¿Por qué es arriesgado? Pueden querer 
no equivorcarse. ¿Por qué es peligroso? Los verdaderos sabios fueron y son —que yo sépa
los más sinceros pacifistas y gente poco colérica. 

Entonces, ¿por qué se limitan a mencionar el misterio de lo jondo y no le dedican parte 
de su estudio? Seguramente, eso ocurre porque no están preparados para asumir el mis-
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terio de lo jondo. Excepto los poquísimos hombres que son primero artistas de lo jondo 
y luego estudiosos, los demás investigadores se limitan a estudiar el flamenco de modo 
intelectual, sin hacer caso al poder iniciático de lo jondo. Ese «don», que menciona Anto
nio Gala, le resulta «peligroso» (es término suyo, p. 9) al flamencólogo, al igual que la 
«fascinación» (a la que alude José Blas Vega). Mientras algunos se limitan a señalar el 
misterio -cosa inútil, puesto que no lo utilizan-, otros acreditan la glorificación del miste
rio en sí y contribuyen a descalificarlo, mientras corren el peligro, nada fantasioso, de 
descalificarse a sí mismos, cosa lamentable, pues se trata de autoridades con justicia re
conocidas en flamencología. Sinceramente, nos da pena oír una afirmación como ésta: 
«Al ser humano sólo le apasiona el misterio», y oír los aplausos que recibe del público. 
Porque un ser verdaderamente humano rio se deja fascinar ni se apasiona por los miste
rios en sí, sino que trabaja para que se le vuelvan saberes evidentes y útiles en la prácti
ca, es decir, saberes que le ayuden a vivir plenamente la condición humana. 

No nos alejamos de nuestro tema, sino que nos adentramos más en él al preguntarnos 
cómo pueden los estudiosos darnos algún conocimiento verdaderamente útil sobre el fla
menco mientras sigan negándose a asumir el don prodigioso y exigente de lo jondo. 

Seguramente aciertan, pero de modo todavía insuficiente, los flamencólogos que men
cionan la esencia ritual de lo jondo y la necesidad de iniciación para quienes se sienten 
atraídos por él. El propio Antonio Gala dice del flamenco que «no es un folklore: se levan
ta como un rito individual» (p. 7). José Blas Vega va más lejos al hablar de «el 
ritual de estas primeras juergas organizadas» (p. 232). Se cita una frase de José Manuel 
Caballero Bonald, quien ha subrayado «la condición ritual del flamenco». Por su parte, 
Manuel Martín Martín alude al «hecho gitano-andaluz como un rito íntimo» (p. 298). Otro 
flamencólogo apunta lo siguiente: los gitanos «conservan con celo ciertamente catacúm-
bico una serie de tradiciones —entre ellas el romancero— que no revelan sino a los de 
su raza, y que no se conocen sino por filtraciones confidenciales hasta tiempos muy re
cientes.» (Luis Suárez Avila, p. 64). Uno de los beneficiarios de tales confidencias fue Es-
tébanez Calderón, que el mismo investigador reconoce como un «iniciado (la cursiva es 
suya) que frecuenta reuniones flamencas y en ellas es conocido y aún respetado» (p. 54). 

A las palabras «tradiciones» e «iniciado» debemos añadir la noción de herencia, men
cionada por Onofre López en su ponencia: «El cante "de verdad" tiene presencia natural 
entre las familias gitanas, que guardan celosamente la gran herencia que, de padres a 
hijos, se fueron transmitiendo desde que un gitano, en el fondo de una cueva o en la llama 
de una fragua, diera el grito lastimero que presagiaba la formación de un pentagrama 
donde música y palabra comenzaban a narrar la trágica y desgarradora historia de todo 
un pueblo» (p. 282). 

Todo lo anteriormente citado nos induce a profundizar en el análisis del fenómeno de 
lo jondo bajo el enfoque de su naturaleza profunda: su contenido esotérico, y el hecho 
de que sus tres modalidades (¿por qué tres?) de exteriorización sean el vehículo para la 
propagación de la sabiduría humana ancestral que en lo jondo se oculta. Pasemos ahora 
a examinar... 

Anterior Inicio Siguiente


