
I l i 

negativa de los gitanos a contar lo que sucede en su boda». Si se niegan los gitanos, será 
porque la boda es lo más sagrado que tienen. Y sin embargo, la frase de El Chozas nos 
lo revela todo sobre lo que es una «boa» gitana: es una misa celestial celebrada en la tie
rra por unos cuantos seres que son «menos que dioses, pero más que humanos» (es un 
verso de Horacio Martín). 

La duración de la fiesta, de siete a nueve días, tiene un sentido netamente cabalístico, 
y no se da exclusivamente entre gitanos. La boda judía, por lo menos en los siglos pasa
dos, también duraba siete días, la Semana de la Creación, evidentemente. En la boda gita
na se produce seguramente una cosmofanía (es decir: la revelación de las leyes de la crea
ción y de las leyes cósmicas). Esta sabiduría está depositada en el romancero de los gita
nos6 que se canta en la boda y corre a cargo de «especialistas, menester casi-sacerdotal, 
mantenido oculto durante siglos», escribe Luis Suárez Avila (p. 50). Es significativo el «mie
do» que menciona este flamencólogo por haberlo observado en los gitanos a quienes con
siguió arrancar algunos romances. Será tan sagrado el contenido de saberes transmitido 
por los romances gitanos que se entiende perfectamente ese «miedo» de haber cometido 
poco menos que una profanación. 

Esta actitud de los gitanos en lo que a sus rituales respecta, es reveladora de que con
tienen una verdad total y sagrada que es conveniente proteger del mal uso que de ella 
podrían hacer los payos. Muestra también que los gitanos —o los jondos- que se portan 
de esta forma son auténticos ¡tomines religiosi, lo que se puede traducir diciendo que son 
«primitivos actuales» (fórmula que aparece en el texto de Luis Suárez Avila, p. 51). O sea, 
seres que viven prietamente unidos con lo sagrado, pues saben que sólo así superarán 
la condición animal y mortal, y podrán alcanzar su plenitud ontològica de ser humano 
verdadero. 

En los siglos XVI al XVIII la participación de gitanos en la Fiesta del Corpus7 demues
tra también que tienen todas las capacidades deseables como para integrarse en los ritos 
y la liturgia. Otra fiesta cristiana asimilada por los gitanos y hasta revivificada por ellos 
es la de Pentecostés, en la tradicional romería del Rocío. Además de la devoción a la Vir
gen María, la Majarí, Diosa Madre, culto antiquísimo en la cultura indoeuropea, y ade
más de la celebración cristiana de la venida del Espíritu Santo, nos parece interesante 
detectar en el culto al Rocío un elemento fundamental de la Gran Obra Alquímica. Se 
conocen grabados medievales representando al alquimista y su esposa tendiendo sába
nas limpísimas por las praderas8 y recoger en ellas el rocío que luego era utilizado en 
las experiencias del laboratorio alquímico. La venida del Espíritu Santo anuncia el punto 
de arranque de una regeneración del cristiano, de una nueva vida, la vida verdadera, que 
le permitirá entrar en el Reino de los Cielos, Agua bautismal, rocío, elemento acuático 
y feminidad, Espíritu Santo que es solar y seguramente masculino, matrimonio alquími
co, victoria definitiva sobre la muerte por la resurrección, piedra filosofal, elixir de vida, 
semilla de inmortalidad: todos estos elementos se conjugan para que la fiesta del Rocío 
sea una celebración clave de la vida litúrgica de los jondos. ¿No se cree que el cante jondo 
nació en las galeras y en las fraguas? ¿No se ve entonces que el agua y el fuego son preci
samente los dos bautismos que hace falta recibir —o darse— para entrar en el Reino?9. 

6 El romancero de los gita
nos será el equivalente de la 
Cabala, tanto por su tradi
ción oral, como por su ca
rácter secreto y reservado. 
1 Mencionada en pp. 255 y 
271. 
s Véase este fragmento de 
copla de alborea; «Tendí el 
pañuelo en elpráo/Y se me 
llenó de rosas». 
9 El mayor galardón que 
se le puede atribuir a un 
cantaor es la Llave de Oro 
del cante. Esta distinción 
suprema demuestra públi
camente que el hombre que 
la recibe posee toda la sabi
duría requerida para entrar 
en el Reino. Esta sabiduría, 
como hemos dicho anterior
mente, es algo a la vez here
dado, aprendido y recreado 
dentro de uno mismo. 
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Los jondos lo saben, lo sabían y lo sabrán siempre; por eso mantienen sus ritos, que son 
su verdadera identidad. Y nada hay, fuera de eso, que ellos puedan llamar su historia. 

Hemos ido estableciendo, a lo largo de este trabajo, una especie de sinonimia entre «gi
tano» y «jondo». En realidad, no son sinónimos estos vocablos. La palabra «gitano» se 
refiere, obviamente, a una raza y su cultura que, desde fuera, se denomina así. La pala
bra «jondo» designa, en cambio, todo cuanto, por encima de las distinciones de raza, se 
refiere a una peculiar forma de gnosis, cuyo vehículo se llamará «arte jondo» si uno se 
sitúa conceptualmente dentro de esta forma artístico-esotérica; pero.si nos situamos fue
ra de la misma, recibirá el nombre de flamenco. 

Las causas que han impulsado lo jondo a convertirse en flamenco y a presentarse a un 
público profano por medio de espectáculos son varias y seguramente difíciles de explici-
tar. Ateniéndonos a nuestra concepción de lo jondo como vehículo de una gnosis específi
ca (una gnosis gitana puesta en contacto con las otras formas de gnosis, hebrea y mora, 
y también cristiana, que estaban presentes en Al-Andalus), tenderemos a sobrevalorar una 
causa propiamente esotérica. La verdad, para ser plenamente lo que tiene que ser, no puede 
prescindir de un estar, no se conforma con pertenecer a los sabios e iniciados, sino que 
necesita divulgarse a todo el pueblo, de una forma suficientemente velada sin embargo 
como para que la vean sólo los que tienen ojos abiertos. 

En todas las comunidades, el pueblo entero tenía la obligación de asistir a los rituales, 
aunque ignorase casi todo del significado de los componentes de la liturgia. Hoy en día, 
ocurre lo mismo: entre los millones de católicos que asisten a misa, por ejemplo, muy 
pocos conocen el significado de todo cuanto pasa alrededor del altar, y pocos están pre
parados para sentir con intensidad la fuerza prodigiosa del misterio que ahí se está cele
brando. 

El cante jondo, y lo jondo en su totalidad, por el hecho de ser la forma específica adop
tada por una energía sobrehumana y eterna, ha pasado por distintas fases. En un mo
mento dado, lo jondo va a manifestarse a los profanos bajo el aspecto del flamenco, del 
mismo modo que se nos dice que los antiguos alfabetos, en un momento dado, salieron 
del secreto de los templos para difundirse entre la multitud que entonces pudo aprender 
a leer y escribir sin ser iniciada en los misterios del alfabeto. El flamenco sería, desde 
nuestro punto de vista, «una manera de alfabetización mundial de la emoción». 

El lenguaje de lo jondo consigue esta «alfabetización» porque es el idioma en que la 
verdad nos habla de sí misma y de nosotros. Da saberes y sabiduría, pidiendo comunión. 
La dignidad, la grandeza de lo jondo están en su capacidad de constituir y transmitir unos 
conocimientos fundamentales que nos piden un esfuerzo receptivo superior al de la com
prensión. Lo jondo nos invita a entrar en él, para que sintamos y nos expresemos con 
jondura. Esta invitación, este incentivo, lo realiza gracias al ritmo. El ritmo es la síntesis 
metalinguistica de lo jondo; el ritmo es la dinámica y parte de la sustancia del gran len
guaje de lo jondo. 

El rito es un ritmo propio. El ritmo litúrgico no puede separarse del sentido que se 
desplaza en su interior. En lo jondo, el ritmo tiene mucha más importancia que las pala
bras, o mejor dicho: las palabras importan y significan únicamente en la medida en que 
se integran al ritmo que las lleva. En el baile especialmente, el ritmo es el contenido mis-



1 1 3 

mo del rito. No por casualidad resultan tan difíciles de asimilar, e incluso simplemente 
de identificar, para un profano, los compases flamencos. Pues el ritmo es el más comple
to y complejo (o sea: el más perfecto) símbolo del contenido de esta ciencia jonda que oculta 
y revela. Los compases representan el vehículo universal de unos saberes también uni
versales. A través de los compases de lo jondo se aprende y se transmite toda la sabiduría 
jonda de una manera perfecta e inigualable. Sólo prestando una agudísima y prolongada 
atención a la complejidad de los compases, cualquier homo religiosus recibirá la inicia
ción suficiente para comprenderlo todo. 

Los compases jondos son un laberinto que, como todos los laberintos, tiene dos finali
dades aparentemente contradictorias y en realidad complementarias. Los corredores del 
laberinto nos permiten llegar a su centro, en donde nos aguarda, con paciencia y miseri
cordia, la eterna sabiduría, y también nos extravían pareciendo impedirnos que lo alcan
cemos. La instantaneidad del ritmo también nos enseña que este centro del laberinto, en 
que tarde o temprano estamos condenados a entrar, vamos a alcanzarlo en un solo ins
tante, para casi enseguida perderlo y perdernos otra vez en el laberinto. Lo volveremos 
a buscar y a encontrar y a perder sin fin en todos los compases de lo jondo y gracias a ellos. 

En el arte jondo, todo va subordinado al compás. En su trabajo, Francisco Gutiérrez 
Carbajo apunta lo siguiente: «Dentro de los aspectos musicales alcanza una relevancia 
especial el ritmo musical o compás. Este elemento constituye una especial peculiaridad 
de la copla flamenca (...) La línea melódica de los cantes se ha de ajustar a lo que Caballe
ro Bonald denomina "insoslayables leyes del ritmo", y éstas, en algunos casos, modifican 
y reorganizan la estructura métrica de la copla. En la ejecución que llevan a cabo algunos 
cantaores, alguna estrofa o algunas de sus partes puede ser sustituida por un "espacio 
rítmico", por un ayeo» (p. 202). 

El ayeo, o grito ritual y sagrado, es puro ritmo, y por ende, puro arrebato de sabiduría. 
El hecho de que sustituya a las palabras articuladas de la copla en ciertas ocasiones, mues
tra que cúmplela misma función expresiva, sólo que con mayor intensidad. El ayeo, co
mo el toque o el baile, se sitúa por encima de los límites lógicos impuestos al conocimien
to como totalidad y como plenitud por el código lingüístico al que el habla jonda está 
sometida. Por este motivo, alcanza, con una velocidad muy grande, los centros superio
res de la conciencia humana. El compás de cuatro tiempos, característico de los tangos 
y los tientos, por ejemplo, tal vez estaba reservado, en su origen, a enseñar los misterios 
sagrados del Tetragrammaton o ciencia del Nombre Divino. El compás de cinco tiempos, 
que caracteriza tonas, siguiriyas, serranas y livianas, podía ir quizá vinculado a los enig
mas del ser humano (el Pentantropotéos). En cuanto al compás de doce tiempos, típico 
de soleares, bulerías, cantiñas, romeras, alegrías, alboreas, etcétera., estuvo unido segu
ramente a la ciencia del cosmos y al Zodíaco. Lo anterior no pasa de ser una hipótesis 
que, de momento, no podemos ir comprobando ni descartando. Los límites del presente 
trabajo no dan cabida a ese estudio, que queda por realizar, y ha llegado el momento de 
concluir, aunque sea de forma provisional. Nacido de la experiencia más íntima del dolor 
y del miedo que en cada ser humano nunca deja de tener lugar, el arte jondo es al mismo 
tiempo antiquísimo, primitivo, arcaico y adecuado a nuestro presente. Rito y ritmo se 
conjugan para que la energía cósmica universal y humana emerja en la forma específica 
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del arte jondo en sus tres modos expresivos, tan profundamente unidos: cante, toque y 
baile jondos. Parece que el arte jondo corresponde con la primera letra HEH del Tetra-
grammaton y con el segundo mundo de los Cabalistas, llamado Briah, el «mundo creati
vo». A lo largo de estas páginas hemos proporcionado, en forma más o menos hipotética, 
numerosas claves para la comprensión de lo jondo. Ahora callaremos, recordando la fra
se de un gitano: «Si te digo mi verdad, me quedo sin ella». Sería muy grave, peor que 
la muerte, porque la verdad es el mismo ser. 

Lo jondo, al fin y al cabo, es algo que está depositado desde hace milenios en lo más 
profundo de nuestras almas de descendientes de indoeuropeos. Gracias a las tribus gita
nas que se instalaron en Al-Andalus, ha podido reintegrarse en nuestra cultura. Por tan
to, si queremos comprender sus misterios y participar de su enigma, es necesario buscar 
lo jondo y recrearlo dentro de nuestros corazones, nuestras gargantas, por debajo de nues
tros párpados cauterizados por una ceguera que nos ilumina. El arte jondo puede nacer 
en cada instante, sin sosiego ni prisa, de esta fuente remota del sentir colectivo que fluye 
dentro de nosotros mismos. Lo jondo nos da y nos pide este esfuerzo íntimo, esta lenta 
e irreparable iniciación. Por eso lo jondo es un gran lenguaje, También nos enseña a dar 
y pedir, a nosotros mismos y a los semejantes, Por e„o lo jondo es un gran lenguaje. Ha 
sobrevivido, a un tiempo, dentro y al margen del flamenco, porque contiene las respues
tas a los misterios del ser. Si no poseyera este contenido gnóstico (en el sentido más gene
ral y amplio del adjetivo gnóstico), lo jondo hubiera desaparecido tanto bajo las degrada
ciones sucesivas que el flamenco le infligió como bajo las falsificaciones que el propio 
flamenco ha sufrido a lo largo de su historia. 

Pero lo jondo, el arte jondo, no puede morir, porque es una forma peculiar de la gnosis 
universal e intemporal; es la gnosis de «los victoriosos más maltrechos», la herencia de 
los más huérfanos, el único consuelo de los más desconsolados. Lo jondo, por último, nos 
cuenta y nos exige el precio que hay que pagar por ser alguna vez seres humanos verda
deros, seres que yo no deberán jamás renunciar a su esencia, «a su patria profunda: una 
vieja costumbre a la que llaman libertad»10. 

Verónica Almáida Mons 
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