
Poemas de 
Dylan Thomas 

En mi tosco arte u oficio 

F 
Mm4n este tosco arte u oficio 
ejercido en la noche calma 
cuando sólo la luna rabia 
y yacen juntos los amantes 
con su aflicción entre los brazos, 
trabajo, a la luz cantarína, 
no por ambición o alimento, 
lucirme o ganar simpatías 
en los proscenios de marfil, 
sino por la paga corriente 
de su corazón más recóndito. 

No para los soberbios que huyen 
de la rabiosa luna escribo 
sobre estas páginas mojadas 
por el rocío de los mares, 
ni para los muertos altivos 
con sus ruiseñores y salmos, 
sino para aquellos amantes 
que abrazan un dolor de siglos 
y ni me elogian ni me pagan 
ni aprecian este arte u oficio. 

El pan que parto 

El pan que parto fue antaño avena, 
el vino de este árbol extranjero 
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se hundió en su propio fruto; 
de día el hombre, o de noche el vino, 
segó la mies, cortó el gozo de la uva. 

La sangre del estío en este vino 
forzó la carne que adornó la viña 
antaño, en este pan 
la avena fue dichosa oreando al viento; 
el hombre quebró el sol, derribó el viento. 

Esta carne, esta sangre que ofrecéis 
y que causan estragos en las venas, 
fueron avena y uva 
de la raíz sensual y de la savia: 
comed mi pan, bebed pues de mi vino. 

En un aniversario de boda 

El cielo se ha rasgado al través 
de este raído aniversario de dos 
que caminaron acordes durante tres años 
por los largos senderos de sus juramentos. 

Ahora su amor yace en pérdida * 
y el Amor y sus pacientes rugen encadenados; 
desde cada nube real o portadora 
de cráteres, la Muerte golpea su casa. 

Tarde ya bajo la lluvia falsa 
vienen juntos aquellos a quienes su amor ha desunido: 
las ventanas arrecian en su corazón 
y las puertas arden en su cerebro. 

Los oídos en las torres escuchan 

Los oídos en las torres 
escuchan cómo las manos 
rasguñan sobre la puerta; 
los ojos en los aleros 
observan cómo los dedos 
hurgan en las cerraduras. 



¿Debiera abrir el cerrojo 
u ocultarme a ojos extraños 
hasta el día de mi muerte 
en esta morada blanca? 
Manos, ¿guardáis racimos o veneno? 

Al otro lado de esta isla 
cercada por un mar fino 
de carne y costas de huesos, 
se extiende la tierra ausente 
del sonido y las colinas 
lejanas al pensamiento, 
Ni aves ni pez volador 
perturban este reposo. 

Los oídos en esta isla 
sienten cómo pasa el viento 
igual que una llamarada, 
los ojos en esta isla 
observan cómo los barcos 
levan anclas en el puerto. 

¿Debiera unirme a los barcos 
con el viento en mis cabellos, 
o cerrar hasta mi muerte 
la puerta a los marineros? 
Barcos, ¿guardáis racimos o veneno? 

Manos que arañan la puerta, 
barcos levando sus anclas, 
lluvia que bate la arena 
y repica en los tejados. 
¿Debiera abrir al extraño, 
acoger al marinero 
u ocultarme hasta la muerte? 

Manos de extraños, bodegas de barcos 
decid, ¿guardáis racimos o veneno? 
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Veinticuatro años 
Veinticuatro años rememoran mis lágrimas. 
(Enterrad a los muertos para que no marchen penosamente * al sepulcro). 
Bajo el arco * del pórtico natural me agazapé como el sastre 
que cose una mortaja para el viaje 
a la luz del sol carnívoro. 
Vestido para morir, con andares sensuales y altivos, 
las rojas venas henchidas de dinero, 
en la dirección final de la ciudad primaria 
avanzo, a un tiempo que es para siempre.* 

Amor en el sanatorio 

Una extraña ha venido 
a compartir mi cuarto en esta casa fuera de sí, —una muchacha 

loca como los pájaros 

tranca la noche de la puerta con su brazo su pluma. 
Enmarañada a su lecho 

fascina * con nubes penetrantes esta casa a prueba de cielos 

fascina incluso con sus pasos este cuarto de pesadilla, 
libre como los muertos, 

o navega en los océanos imaginados de la sala de hombres. 

Llegó aquí poseída 
la mujer que recibe a la luz engañosa a través del muro creciente *, 

poseída por los cielos 

duerme en la angosta duerna camina sobre el polvo 
desvaría a sus anchas 

en las mesas del manicomio desgastadas por mis lágrimas. 

Y alzado por la luz en sus brazos al fin para siempre 
yo quisiera sin falta 

soportar la primera visión que incendia los astros. 



Acaso no hubo un tiempo 

¿Acaso no hubo un tiempo en que los bailarines 
con sones y con chanzas, circundados de niños *, 
podían alejar su inquietud y sus penas? 
Tiempo hubo en que lloraban encima de los libros *. 
Pero el tiempo incubó larvas sobre sus huellas 
y ya no están a salvo bajo el arco del cielo. 
Lo más seguro en esta vida es lo que ignoramos, 
Bajo signos celestes los que no tienen brazos 
guardan manos más limpias, y, así como el espectro 
sin corazón, sin vida *, no puede ser herido, 
así el hombre ciego es el que ve mejor. 

Yace inmóvil, duerme calmo 

Yace inmóvil, duerme calmo, doliente con la herida 
en el cuello, girándote, ardiendo. Toda la noche 
flotando en el mudo océano escuchamos el murmullo 
que surgió de la herida envuelta en su mortaja salobre. 

Bajo la luna inmediata * temblamos al oír el murmullo 
del mar fluyendo como sangre de la herida estrepitosa, 
y, cuando la mortaja salobre estalló en una tempestad de cantos, 
las voces de todos los ahogados bracearon en el viento. 

Traza una senda por medio de la lenta lúgubre vela, 
abre al viento los escotines del navio errante 
para que mi travesía comience al final de mi herida, 
pues hemos oído cantar al océano, fabular a la mortaja salobre. 

Yace inmóvil, duerme calmo, entierra la boca en la garganta, 
o si no, obedeceremos y fluctuaremos contigo entre los ahogados. 
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Ansié de veras alejarme 
Ansié de veras alejarme 
del siseo * de la mentira gastada 
y el grito incesante, de los viejos terrores 
que crecen más terribles cuando el día 
brinca los montes y cae al mar. 
Ansié de veras alejarme 
de la rutina de los saludos, 
pues hay fantasmas en el aire, 
ecos espectrales en los diarios 
y un tronar de llamadas y mensajes. 

Ansié alejarme pero temo 
que una vida, aún nueva, estallaría 
de la mentira vieja que arde sobre el suelo, 
y, crepitando en lo alto, me dejaría medio ciego. 
Ni el miedo antiguo a la noche, 
ni el gesto de huida del sombrero, 
ni los labios fruncidos en el teléfono, 
harán que me borre la pluma de la muerte *. 
No quisiera dar mi vida por ello: 
la mitad convencionalismos, la otra mitad mentiras. 

La mano que firmó el papel 
La mano con su rúbrica tumbó una ciudad; 
cinco reales dedos tasaron el aliento, 
los muertos duplicaron, seccionando un país; 
aquellos cinco reyes la muerte a un rey trajeron. 

La mano poderosa guía a un hombre caído, 
el yeso ha agarrotado sus articulaciones; 
una pluma de ganso puso fin a aquel crimen 
que había puesto fin a tanta conversación. 

La que firmó el tratado multiplicó la fiebre, 
y creció el hambre entonces, y llegó la langosta; 
tremenda es esta mano que ha dominado al hombre 
tan sólo con haber borrajeado una firma. 

Los cinco reyes cuentan los muertos mas no alivian 
la herida ya encostrada ni acarician la frente; 
una mano gobierna la piedad, otra el cielo; 
ninguna mano tiene lágrimas que verter, 
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\OTAS 

En un aniversario de boda 

v. 5. El verso es complejo en inglés debido a la particularidad de la expresión y a la 
similitud que existe entre los infinitivos de los verbos «mentir» y «yacer» — lo lie—, E. 
Azcona Granwell, por ejemplo —Poemas Completos, Ed. Corregidor, Argentina—, tradu
ce «miente una pérdida», pero ni en inglés ni en castellano admite tal verbo objeto direc
to, sí bien, podríamos entender que los amantes se mienten a sí mismos la pérdida de 
su amor. A mi juicio, la expresión significa que, dicho amor, «está por los suelos», perdi
do, extraviado; he preferido, no obstante, mantener de algún modo tan inusual concor
dancia poética. 

Veinticuatro años 

v. 2. Penosamente: in labour es una expresión que alude a los «dolores del parto». No 
hay que olvidar que para Thomas, los términos womb (útero) y tomb (tumba) están estre
chamente unidos; son las dos caras de la misma moneda. 

v. 3. Groin es un tipo concreto de arco de soporte, aunque algunos diccionarios caste
llanos lo traducen como «arista viva». 

v, 9. Lit: «Avanzo tanto tiempo como es para siempre», puesto que as long as tiene 
en este verso un claro matiz temporal más marcado que el de su habitual traducción «mien
tras», En mi versión, el lector debe entender la expresión «a un tiempo» en el sentido 
de «a un ritmo», ritmo de tiempo que es para siempre, es decir, eterno. 

Amor en el sanatorio 

v. 6. Fascinar en el sentido de «engañar a los ojos» con imágenes ilusorias, no en el 
más actual de «admirar». 

v. 11. lo bounce, «crecer, surgir, erguirse» implica en este caso que el muro parece 
cada vez mayor, que no deja nunca de alzarse oprimiendo a aquellos que mantiene ence
rrados. 

¿Acaso no hubo un tiempo...? 

v. 2. Circuses, en el original, son un tipo de anfiteatros públicos parientes modernos 
de los romanos, en los que se representan espectáculos circenses, poéticos, dramático-
cómicos, etc., de modo similar a las plazas de nuestros pueblos en verano. Es término 
más inusual que circus. 
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v. 4. Probablemente alude a algún tipo de espectáculo concreto - u n juglar, un recita
dor...— o bien al hecho de que escondían sus penas y lloraban «a solas», después de de
rrochar su alegría en público. 

v. 10. Heartless, suele traducirse como «inhumano o cruel», pero aquí es preciso recu
rrir a su literalidad, puesto que habla de un espectro «sin corazón», que, lógicamente, 
es invulnerable a cualquier tipo de herida física. 

Yace inmóvil, duerme calmo 

v. 5. Inmediata: lit. «Luna que está a una milla de distancia». Vamos, que se puede 
alcanzar con la mano. Me resulta más sugerente el adjetivo inmediata que el de próxima 
o cercana. 

Ansié de veras alejarme 

v. 2, Hissing es siseo de serpiente, el silbido que producen cuando amenazan o hipno
tizan a su víctima. 

v. 15 y siguientes. Cierto crítico inglés -G.S, Fraser- ha visto en estos versos una 
humorada cinemudesca de Thomas. Según él, el hecho de que «el sombrero se separe del 
cabello» es a causa del «miedo antiguo a la noche» y a una mala noticia que oye en el 
teléfono, un mero chiste digno de Chaplin o Harold Lloyd. 

Discrepando de dicho crítico y de su descalificación un tanto arbitraria, creo que Tho
mas habla de tres cosas distintas, enlazadas, eso sí, por el tema principal del poema: es
capar de la rutina, de los convencionalismos que dan al traste con nuestros sueños y nues
tro trabajo preciso. «El hecho de separación del sombrero desde el cabello» no es más 
que una imagen alusiva al gesto de saludar con él. Los labios «fruncidos en el teléfono» 
pueden estarlo de puro hastío, y el miedo antiguo a la noche, es, claro, el miedo infantil. 

Sin embargo, pueden ser aclaratorias las notas del citado crítico acerca de «la pluma 
de la muerte». A Thomas le resultaba sugerente el hecho de comprobar si alguien había 
muerto poniéndole una pluma sobre los labios, Existe un dicho, además, que podría tra
ducirse «Estás tan débil que hasta una pluma te tumbaría». Por mi parte, creo que po
dría tratarse incluso de cierta creencia popular; la Muerte nos «tacha o borra» de «un 
plumazo» cuando nos llega la hora final. 

Introducción, traducción y notas: 

Juan Abeleira 

Anterior Inicio Siguiente


