
Rumania, entre 
el holocausto y la libertad 
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JL JL abría que tener la concisión de un Guicciardini, embajador de Florencia ante los 
Reyes Católicos, en su Relazione di Spagna, para poder relatar serena y sucintamente lo 
que ha ocurrido en Rumania durante el último medio siglo, uno de los períodos más trá
gicos de su historia. No creo que el modelo guicciardiniano, diplomático agudo, historia
dor y escritor ilustre, pueda ser seguido en esta hora tensa y dolorosa, cuando muchas 
esperanzas florecen sin que desgraciadamente puedan arraigar con fuerza en nuestro es
píritu. Este medio siglo de sufrimientos y sacrificios sin límite de un pueblo, acaba de 
culminar en la masacre y el genocidio, llevados a cabo por los instrumentos de una tira
nía de tipo personal e ideológico cristalizada en el poder de un clan y una casta beneficia
ria de todos los bienes, recursos y esfuerzos de una nación esclavizada en el más radical 
sentido del término. Algo que puede sí, singularizarse, pero al mismo tiempo puede brin
dar la imagen definitiva de lo que puede dar de sí el comunismo al servicio de una casta 
implacable, en cuyas manos la ideología no es otra cosa que un instrumento absoluto de 
poder, una casta sin el menor apego a los sentimientos de un pueblo sometido, sin com
prensión ni piedad humana. Imagen perfecta de lo que Marx mismo definía por su cuenta 
y con su intencionalidad «despotismo asiático». Resultado irrefrenable de la misma idea 
de Lenin de que lo único importante es el poder. Todo ello en un tiempo como el nuestro, 
del cual otro profeta, León Trotsky, decía: «En el siglo XX el poder es triste», frase reco
gida por Albert Camus. También fue Trotsky el que sobre el tema dijo: «Quien no ama 
el poder unido al crimen, no debía nacer en nuestro siglo». 

Lo ocurrido ahora en Rumania no puede comprenderse sin echar la vista atrás. Esta 
vez la lógica de la historia, que bajo este aspecto se halla muy lejos del fin, es la lógica 
del crimen. Los que, como Francis Fukuyama, se ve que no han leído a Nietzsche, siguen 
confundiendo el fin de la cultura con el fin de la historia, se limitan a lanzar fórmulas 
de fácil consumo, y tan contentos. Conviene, repetimos, volver atrás en la propia historia 
del pueblo rumano durante los últimos cincuenta años, para entender algo de la actual 
culminación del drama, La figura y la acción de Ceausescu, el nuevo Nerón rumano y 
de la casta sangrienta formada en pocos años —prácticamente los últimos quince de los 
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veinticinco que ha durado su dictadura personal— alrededor de su clan familiar, no con
viene que se las vea desgajadas del contexto de estos trágicos cincuenta años. Ella y su 
experiencia pertenecen a una fase de postestalinismo en cierto modo distanciada de la 
anterior, en realidad más dilatada y sin duda más sangrienta, si cabe, que la suya misma. 
Entre el estalinismo aplicado a sangre y fuego sobre un pueblo como el rumano, en nada 
permeable a la experiencia comunista, en la década de los cincuenta y parte de los sesen
ta, y el actual levantamiento de todo un pueblo, completamente desarmado, contra una 
tiranía demente y criminal, hay varias etapas que conviene analizar, Cuando Ceausescu 
toma el poder en Rumania, en 1965, no se trataba de un personaje desconocido o roto 
del pasado estalinista de feroz represión y anulación de todo núcleo de disidencia u opo
sición, de Rumania. Durante veinte largos años, él había sido el brazo derecho de Georg-
he Gheorghiu-Dej, el hombre de Stalin en Rumania. El antiguo zapatero remendón que 
ingresa en las escasas filas del partido comunista (nunca antes del mes de agosto de 1944 
este partido había pasado de la cifra de mil miembros y unas decenas de simpatizantes) 
a la edad de quince años, conoce a Dej durante la guerra en un campo de concentración 
y se convierte en su servil seguidor personal. Durante el régimen de Dej es enviado a la 
escuela de cuadros de Moscú, se le encargan misiones de confianza en el control político 
del Ejército y como Ministro de Agricultura lleva a cabo su primer genocidio que nada 
puede envidiar al último, contra los campesinos opuestos a la colectivización. Las metra
lletas de los servicios de seguridad fueron siempre el único método de ejercicio del poder 
que el futuro dictador sabría emplear con éxito. Luego se encuentra al frente del mando 
de los cuadros del partido, puesto que lo ostentaba a la muerte, a los 64 años, por cáncer, 
de Dej y le permitió fácilmente, en 1965, el acceso al puesto supremo del partido y el Es
tado donde llegaría a empuñar materialmente según fotos de ocasiones solemnes el cetro 
imperial y real del poder absoluto y personal. 

Hubo, con todo, un lustro durante el cual los rumanos gozaron de ciertas liberalizacio-
nes, la cultura recupera parte de sus valores tradicionales («Mostenirea cultúrala» —la 
herencia cultural, según la terminología de la era Ceausescu), mejora el nivel de vida de 
las gentes. Una especie de «quinquenium.-Neronis» cuando el joven emperador loco se 
deja aconsejar por Séneca, su maestro. Este lustro en el caso de Ceausescu culmina en la 
primavera ¿e Praga a la cual apoya visitando a Dubcek un día antes de que los tanques 
rusos invadieran Checoslovaquia. Naturalmente no piensa un solo momento en llevar la 
primavera de Praga a su país, pero moviliza al pueblo rumano contra una posible inva
sión rusa. En aquel momento ya no había tropas rusas en Rumania. Gheorgiu Dej había 
sido el único dirigente satélite que convenció a Khruschef de retirarlas del territorio ru
mano, asegurándole la fidelidad de su país a Moscú y al Pacto de Varsovia. Durante 
aquel lustro las esperanzas rumanas en la apertura de un nuevo período fueron grandes. 
El dominio de Ceausescu parecía popular y nada despótico y todos lo aceptaban, recor
dando los años de terrible represión estalinista (1948-63) ordenada en toda Rumania por 
los agentes de Moscú y su feroz instrumento rumano de terror y de muerte, en las cárce
les repletas, en el canal Danubio-Mar Negro y en sin número de campos de horror reedu
cativo como el de Pitesti de terrible memoria. Tanto ganó en aquellos años Ceausescu 
las simpatías de la población y de algunos intelectuales, que alguno, como el exiliado Mir-
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cea Eliade, en una entrevista de los primeros años del setenta en la revista Luceajarul 
de Bucarest, llegó ingenuamente a pedir... «el premio Nobel de la'paz para Ceausescu», 
Pero a partir de 1973/74 la situación vuelve a los cauces estalinistas en Rumania. El mo
delo fue Breznev, gradualmente superado. Al poder omnímodo del nuevo dictador que 
había ido apartando cualquier sombra de «troika» en compañía de antiguos dirigentes, 
se une el de su mujer, Elena Petrescu, que nunca había tenido cargos de relevancia, a 
pesar de haber sido, como su marido, vieja militante del partido, desde la adolescencia, 
y del clan familiar, hermanos, hijos, cuñados, que ocupan cargos importantes en el Esta
do y el partido. El moderado primer ministro George Maurer es excluido y las purgas 
de los altos cargos no puramente familiares son continuas hasta el final. No hay oposi
ción interna, ni disensión, ni nada. Todo está controlado en forma férrea por una policía 
secreta personal y órganos de seguridad en gran escala, fruto de una casta decidida a 
aumentar cada vez más su poder exclusivo y sus beneficios materiales. Así, hasta la ca
tástrofe y el holocausto final, cuanto todo un pueblo de desheredados está dispuesto al 
último sacrificio por el pan y la libertad. 

Pero es preciso, repetimos, intentar en lo posible seguir el proceso y el drama rumanos 
desde el principio... ¿En qué fecha se puede establecer este principio? Hay, sin duda, una 
fecha capital, fuente objetiva de todos los desastres internos de una nación, proyectada 
naturalmente en la gran coyuntura internacional y sus avatares durante medio siglo. Es
tamos en diciembre de 1937. El rey Carol II de Hohenzollern Sigmaringen, el tercero de 
una dinastía que había forjado la Gran Rumania que alcanza su plena unidad de gentes 
y territorio de la misma lengua y la misma cultura m 1918, inicia su trayectoria que en 
el espacio de menos de tres años le convierte en un antecesor de Ceausescu. Aventurero, 
rey de opereta, traído del exilio donde lo había relegado su propio padre por unos diri
gentes políticos sin visión del futuro, el rey Carol accede al trono rumano en junio de 
1930. Desde el primer momento persigue aprovecharse personalmente de la lucha entre 
los partidos políticos, para su deterioro y pulverización. Con todo, la democracia rumana 
existía y se manifestaba eficazmente. En diciembre de 1937 el mandato del partido libe
ral encabezado por el primer ministro George Taterescu, termina. Son convocadas elec
ciones generales. Ante el peligro de que estas elecciones fueran «manipuladas» por el rey 
y el partido en el poder, el nacional liberal, tiene lugar un pacto de «vigilancia» común 
entre Julio Maniu, jefe del partido nacional campesino y Cornelio Codreanu, en nombre 
del partido «Totul pentru Tara» (Todo por la Patria-Guardia de Hierro). Ambas organiza
ciones obtienen la mayoría y el rey, invocando el «peligro fascista», anula los comicios, 
para instaurar una dictadura personal, también de estilo «parafascista», con un partido 
único («Frente del Renacimiento Nacional») con el rey como jefe, con uniforme y saludo 
romano, imitando el ejemplo de su cuñado el rey Alejandro de Yugoslavia, asesinado en 
1934 en Marsella. Se abroga la Constitución democrática de 1923 y en marzo de 1938 Ca
rol somete a plebiscito una nueva Constitución, dictatorial, suprimiendo todos los parti
dos políticos, plebiscito que obtiene el 99% de los votos, obligatoriamente emitidos. El 
rey recluta a sus colaboradores entre los tránsfugas de los partidos políticos. Su instru
mento principal es Armand Calinescu, deLpartido campesino. Maniu es recluido con do
micilio obligatorio. A Codreanu se le procesa por «alta traición» y algunos meses más 
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