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101 Discurso de Oviedo, ed. 
original, p. 19. 
102 En una conferencia da
da en Valladolid (en el Cen
tro José Zorrilla) expresé 
por primera vez que Cecilia 
Bóhl de Faber (Fernán Ca
ballero), muy especialmente 
en su novela Clemencia y en 
otros escritos, fue la prime
ra que reunió un grupo de 
virtudes y otras característi
cas del español que duran
te varias décadas ha servido 
a escritores de derecha y de 
izquierda para ofrecer el es
tereotipo del «homo hispa-
nicus». Tal vez fuera Alta-
mira el primero en cambiar
lo, aumentando el número 
de las características. Lue
go, Ramón Menéndez Vidal, 
con mucha novedad, y algu
nos más, han seguido este 
recurso historiográfico, con 
aspectos tan inteligentes co
mo interesantes. Sin embar
go, me he atrevido a recha
zar esta manera de hacer 
historia, en mi ensayo «El 
mito de los caracteres na
cionales», publicado en Re
vista de Occidentes, 2a. épo
ca, n°. 3, junio 1963. 
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nerlo inmóvil o inmutable, sino para tener el más correcto conocimiento de las posibili
dades o cualidades de ese carácter y tenerlas en cuenta al lanzar al pueblo al curso de 
la moderna civilización, Altamira está lejos de todo casticismo, quiere hacer comprender 
que hay que conocer aquello de que se dispone para librarse de errores y fantasmago
rías y para medir las condiciones en las que abordamos el presente. Hay que «tratar de 
saber con qué realidad hemos de contar cuando se habla de armonizar el ideal y el genio 
de la patria con lo que hay de bueno y de sabio en la civilización moderna, cuyo modelo 
hay que ir a buscar en naciones extrañas, más compenetradas con ella que nosotros»101, 
Hay que entender, claro está, que el modelo que hay que buscar fuera no puede ser el 
del modo de ser o del espíritu de ese pueblo —por lo demás incambiable dentro de sus 
líneas fundamentales—, sino el modelo de aquellas aportaciones de la civilización mo
derna que en otras partes podemos hallar y que debemos incorporar a nuestro pueblo, 
en la forma y medida que sus condiciones lo permitan. De todos modos, hay cierta difi
cultad en encajar con una afirmación tan vinculante, tan obligatoria, de conservar las 
notas constantes —y aun con la simple estimación de constantes en esas notas 
características- y la asimilación de factores extraños que parece una fórmula inviable, 
necesitada de una flexibilidad mayor que la que en algunos momentos se trasluce. En 
fin de cuentas, las innovaciones, aunque sean asimiladas, alteran siempre de algún modo 
las supervivencias. 

Pero, en todo caso, dentro de su enérgica defensa de la autenticidad nacional, es intere
sante observar, junto a muchos puntos comunes con Ganivet -que el lector habrá 
observado—, algunas diferencias relevantes: en general, hay una eliminación del casti
cismo y del tradicionalismo preceptivos, primero, porque para Altamira no hay incompa
tibilidad con ningún producto humano y, por consiguiente, no la hay con la técnica ni 
con la modernidad; segundo, España ha aportado creaciones propias de singular valor 
a ese mundo moderno que son, pues, valores españoles y pertenecen al acervo de la sus-
tantividad peculiar del pueblo español; tercero, dado que se ha de defender su supervi
vencia en todo momento y en cada período, cambian las circunstancias en las que habrá 
de realizarse esa defensa para asegurar su eficacia. No cabe por tanto comportarse siem
pre igual, encerrado el pueblo en sí mismo. Y de estas tres diferencias dio prueba Altami
ra en el desarollo de su obra. 

Pero en nuestro autor la noción de características permanentes, de notas constantes, 
es cosa que lleva arraigada desde el comienzo hasta el final. Señala modulaciones que 
flexibilizan, como he dicho, los resultados de su procedimiento de caracterización; pero 
esto último es lo que queda siempre. Probablemente no hay autor alguno en nuestra lite
ratura sobre estos temas que llegue al extremo suyo en señalar una tras otra las preten
didas notas originales e imborrables de nuestro modo de ser colectivo. Desde los prime
ros ensayos, inspirados por el romanticismo, de arriesgarse a señalar aspectos concretos 
de la originalidad española, hasta los últimos, su repertorio es el más amplio. Desde la 
primera gran escritora que procedió a establecer el estereotipo de las cualidades y notas 
diferenciadoras del español, Fernán Caballerol02, pasando por Ganivet, Menéndez Pela-
yo, Unamuno y otros, hasta Sánchez Albornoz, creo que Altamira ha sido el historiador, 
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o escritor en general, que mayor papel ha dado a este factor de la psicología colectiva 
en la historia de un pueblo. Lo que hasta entonces habían sido intentos parciales y provi
sionales, al final de su obra se convierten en un repertorio abundantísimo de notas carac-
terizadoras. En Los elementos de la civilización y el carácter españoles se incluye como 
capítulo primero un «cuadro general de las influencias recibidas» y tras llegar a la «de
terminación del sujeto histórico español», nos encontramos con un capítulo II, «Notas 
características de nuestra historia». Me reduciré a una simple enumeración: individua
lismo, sobriedad, originalidad, intuitividad, realismo, peculiaridad de formas económi
cas y jurídicas, eticismo, universalismo, imperialismo peculiar, democratismo, carácter 
guerrero, tradicionalismo, sentimiento del honor, etcétera... Y después se ocupa de ca
racteres de la obra colonizadora y de algunos aspectos problemáticos (religión, senequis-
mo, intolerancia, decadencia, etcétera)l03. 

Todos estos caracteres son constantes e imborrables, pero su estado puede cambiar 
por acción de vicios o de errores que en un pueblo pueden darse. Y entonces se impone 
una enérgica gobernación que rectifique, reforme, regenere el genio nacional. En virtud 
de estas posibilidades se plantea el tema de la dictadura tutelar de pueblos que Costa 
sometió a discusión en el Ateneo de Madrid y sobre el cual escribió Altamira un ensayo. 
De ello no nos vamos a ocupar, pero sí hemos de advertir que esa acción gobernante rege
neradora, que asegura a ésta una eficaz dirección, no se ejerce por la fuerza, sino por 
la educación, De los dos resortes, Despensa y Escuela, que Joaquín Costa propuso para 
una campaña de gobierno semejante, Altamira recogió sólo el segundo: la educación. De 
ahí, el carácter educativo de la historia que expuse como eje del pensamiento de Altamira 
en el primer apartado y la figura del sujeto histórico a quien esa educación se destina 
sean dos piezas perfectamente congruentes con la labor de reforma y de regeneración 
que el autor estudiado aquí planea desplegar sobre todo el país. 

En cierto modo esto tenía sus antecedentes. Cuando unos años después de la derrota 
de los países alemanes por Ñapóles, Fichte se propone organizar un plan de restableci
miento del pueblo alemán, escribe sus ya citados discursos a la nación alemana —esos 
que tradujera Altamira— en donde reflexiona que los alemanes forman un pueblo que 
está por educar, pero tiene buenas cualidades y si se aplica un sistema adecuado conse
guirá levantarse. Cuando unos meses después de la derrota de Sedán, medita sobre la 
manera de superar esa catástrofe, Renán piensa en la necesidad de una reforma moral 
e intelectual de Francia que para él ha de consistir en una amplia y nueva manera de edu
car al pueblo francésm Después de la derrota en la guerra con los americanos y del des
dichado tratado de París, Altamira medita sobre el remedio para el estado de postración 
y abandono en que España ha caído. Desde sus primeros escritos plantea el papel de la 
educación como recurso a emplear. También él piensa que el pueblo está por educar, que 
sabemos poco y mal de sus cualidades, que hay que estudiarlas y averiguar claramente 
si son convenientes a este fin y si se llega a tiempo a educarlas eficazmente. Altamira 
piensa en síl05. 

Si es el «sujeto español» portador del «genio nacional», del «espíritu del pueblo» al que 
hay que educar, se comprende el primordial y necesario papel que a la historia —un co
nocimiento educativo de por s í - ha de corresponder en el pensamiento de Altamira, Pe-

m Ob. cit., en el texto, p. 
57-195. 
m Véase su poco conocido 
libro La reforme morale et 
intélectuelle de la France. • 
l0- Discurso citado, p. 8. 
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ro no una historia que transmita noticias del pasado, aunque sean inteligentemente ela
boradas como respuesta a los graves interrogantes del momento. Desde los primeros años, 
Altamira comprende la historia como un mensaje. Un mensaje que a través de la educa
ción se ha de transmitir a las generaciones nuevas. Y éste es su programa de reforma 
de un país que atraviesa tan honda crisis: «Entre las condiciones esenciales para nuestra 
regeneración nacional, figuran como ineludibles las dos siguientes: Io. Restaurar el cré
dito de nuestra historia, con el fin de devolver al pueblo español la fe en sus cualidades 
nativas y en su aptitud para la vida civilizada, y de aprovechar todos los elementos útiles 
que ofrecen nuestra ciencia y nuestra conducta de otros tiempos. 2o. Evitar discretamente 
que esto pueda llevarnos a una resurrección de las formas pasadas, a un retroceso ar
queológico, debiendo realizar nuestra reforma en el sentido de la civilización moderna, 
a cuyo contacto se vivifique y depure el genio nacional y se prosiga, conforme a la moda
lidad de la época, la obra sustancial de nuestra raza. 

José Antonio Maravall 
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