Semblanza

Es una responsabilidad y un alto honor el que la Generalitat Valenciana y el Consejo
Valenciano de Cultura, hayan confiado en mi para recordarles en este dia algunos aspec-
tos de la figura querida y venerada de don José Antonio Maravall, 0 més bien para evocar
aqui entre todos su recuerdo emocionado. Tanto méas emocionado cuanto que sabemos
que este acto de hoy, y esta semana dedicada a su obra en el dmbito universitario valen-
ciano, hubieran sido para él —y lo digo sin 4nimo alguno de enfatizacion— una de las ilu-
siones mayores de su vida. Pues para el profesor Maravall, para don José Antonio —como
siempre le hemos llamado los que tuvimos la suerte inmensa de estar en su entorno
discipular— ser valenciano, haber nacido en una ciudad como Xativa, no constituia un
simple hecho azaroso de su existencia, sino una de las piedras angulares de lo que €l de-
noming la «problematica experiencia vital de uno mismon.

Su propia vocacion de historiador —pues de vocacion se trataba— estaba ligada a tal
origen. Como contestaba en una larga entrevista, prolongada en varias tardes de charlas
inolvidables en su despacho, en 1982 —y como él mismo ha escrito en mas de una
ocasion—, su interés por la historia no era sencillamente una especie de gusto erudito,
de saber por saber, sino un interés vivo, un interés que —en sus propias palabras— iha
unido a su propia realizacion personal. Tenia que investigar en el pasado para conocer
su presente, el presente de una generacion que seria después duramente castigada por
una tremenda guerra civil; y esa investigacion la realizé siempre con la tnica actitud po-
sible para ello, con la «pasién fria» que exigia Hegel; con objetividad y autodistanciamiento,
claro esta, pero con el apasionamiento que ya los clésicos reclamaban para poder llegar
a conocer algo. Maravall siempre tuvo claro que la objetividad en el conocimiento era
algo muy distinto de lo impersonal y éI, que era tan poco platonico, suscribiria sin em-
bargo la recomendacion platonico-aristotélica de que la bisqueda v la lucha por la objeti-
vidad, como resumit Jaeger, supone la reaccién v el esfuerzo de un vo que se concentra
en los valores soberanos y siente un interés apasionado por la vida. Este interés apasio-
nado, que permite unir en casos privilegiados la propia profesion con la realizacion per-
sonal, tal como siempre se dio en José Antonio Maravall, lo enraizaba ¢l mismo en su
pertenencia a la tierra valenciana.

Vivir en Xativa —decia en 1985— era revivir el mito del centro del mundo.
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Valencia, donde nace, y Castilla, donde habita, permanecen ensambladas en su obra
historica, decisiva para la comprension de la historia de Espaiia. El padre Batliori ha se-
fialado que Maravall «sin duda por su origen valenciano y por su conocimiento més pro-
fundo de la historia y la cultura de toda la Corona de Aragon», ha sido el historiador ge-
rieral que en historia del pensamiento se le puede considerar, junto con Vicens Vives en
historia econdmica, como uno de los dos grandes innovadores en el siglo XX de la histo-
ria general de Espaiia. Y la misma opinion comparte el gran historiador britanico de nues-
tro Conde-Duque de Olivares, John Elliot, quien, afiadiendo a Maravall y Vicens Vives
el nombre sefiero de Dominguez Ortiz, estimaba que eran «los tres gigantes» que habfa
encontrado ya hace mas de treinta afios al llegar por primera vez a Espafia.

Testimonios de este tipo podrian multiplicarse, pero no creo que hagan demasiada fal-
ta. Baste recordar que José Antonio Maravall, académico de la Historia, catedratico de
Historia del Pensamiento Politico y Social de Espafia en la Universidad Complutense, pre-
sidente que fue de la Asociacion Espaiiola de Ciencias Historicas, director muchos afios
de Cuadernos Hispanoamericanos, era también catedratico asociado de varias universi-
dades europeas y americanas, doctor fionoris causa por las universidades de Toulouse
y de Burdeos, Chair por concurso de la Universidad de Minnesota, profesor reclamado
insistentemente, antes y después de su jubilacion, para cursos, congresos y seminarios,
en universidades nacionales y extranjeras. Autor de casi una treintena de libros, varios
de ellos traducidos al inglés, francés, italiano y otras lenguas, y de un impresionante n-
mero de articulos especializados y estudios monograficos (cerca de dos centenares), su
obra ha abarcado desde temas medievales a aspectos y corrientes de pensamiento desde
los siglos XVI al XX. En todos ellos marco su impronta decisiva, abrié nuevos caminos
u horizontes de investigacidn, puso el acento en aspectos originales o novedosos que ha-
bian pasado desapercibidos, descubrié matices e inflexiones que obligaban a replantear-
se la problematica de todo un perfodo histérico, Tal es €l caso del Barroco, y de sus famo-
sos trabajos, escalonados en el tiempo, sobre su teatro, su literatura, su mentalidad, su
estructura social, que culminarian en ese gran libro que es La cultura del Barroco. Pero
fue igualmente decisivo, y su cita es de referencia obligada para los estudiosos € hispa-
nistas de todo el mundo, en otros temas como el de su libro E! concepto de Espaiia en
la Edad Media (donde la utilizacion de fuentes de origen castellano-aragonesas situaba
el problema de Espaiia en coordenadas muy diferentes a las de los topicos hasta entonces
admitidos); muy particularmente, ha sido un gran innovador al tratar el Renacimiento
espariol y europeo, rompiendo con la idea de la existencia de una fractura radical entre
el Medievo y el Renacimiento, asi como con la imagen de un Renacimiento casi exclusiva-
mente italiano, y mas atn florentino; como innovador ha sido en esa obra monumental
que fue Estado moderno y mentalidad social, sobre los origenes del Estado moderno; o
en Antiguos y modernos al referirse a la evolucion y sentido de la idea de progreso; o en
esos maravillosos libritos, que se leen con el apasionamiento de una novela y que tienen
tras ellos el rigor y la erudicion de afios de paciente trabajo, como son Las comunidades
de Castilla, una primera revolucion moderna, o la magnifica vision de EI mundo social
de La Celestina; o la vision de Cervantes a través de su Utopia y contrautopia en El Quijo-
te; la de Veldzquez en su Veldzquez y el espiritu de la modernidad, o la de la picaresca
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en su ultimo y querido libro, fruto de saberes de toda una vida, obra maestra que es en
cierta manera su testamento historiografico: ése su espléndido libro sobre La literatura
picaresca desde la historia social. Seguir enumerando simplemente sus trabajos haria es-
ta intervencion excesivamente larga; quien desee acercarse a sus estudios monograficos,
aparte de sus grandes libros, puede hacerlo a través de esos tres volumenes que los reco-
gen en Estudios de historia del pensamiento espasiol, que abarcan desde la Edad Media
hasta el siglo XVII y que esperamos ver aumentado en su cuarto volumen, el dedicado
al siglo XVIII, para el que don José¢ Antonio habia dejado un borrador del indice ya pre-
parado, aunque, como siempre hacia, pensaba revisar y aumentar sus trabajos sobre el
gran siglo ilustrado. No obstante, con lo que hay, sera suficiente para ese cuarto volu-
men, desgraciadamente pdstumo.

Otras muchas cosas ha dejado en el telar; algunas de ellas lo suficientemente avanza-
das para que puedan ser publicadas; otras como proyectos que nos hablan de su incansa-
ble vitalidad, de su viva curiosidad intelectual, de su trabajo infatigable y entusiasta. Ja-
més envejecié Maravall; él decia con guasa cuando los demas le dectan «que estaba como
siempres, que se debia a que siempre habia tenido el mismo aspecto incluso cuando tenia
treinta afios, que siempre habia sido «anciano»; pero no, no estaba «como siempres, esta-
ba siempre mejor. Solo su corazon era fragil; como escribiera admirativamente Félix Gran-
de: «El profesor Maravall es exquisito, cardiépata, compasivo, cortés. Pero no fragil. Al
contrario: es proteico». Tenia razon el poeta. Solo alguien como Maravall, que creci6 en
el tiempo en sabiduria y bondad, podia realizar esa ingente obra que deja tras de si. No
solo asombra su cantidad y su rigor, sino lo que es més impresionante: su crescendo con-
tinuo. El siempre quitaba importancia a su intensa actividad, como si fuera algo comun,
algo natural, sobre lo que no merecia la pena detenerse; estimo, al estilo ilustrado, que
«trabajar no era mas que un contrato que se tiene con la sociedad» (o, al estilo clasico,
que «quien no hace nada no puede hacer el biens), y que, ademds, para €l era una suerte
de privilegio, puesto que trabajaba en aquello que le gustaba. Permitanme repetir sus
propias y significativas palabras:

Yo me siento —decfa— un hombre vocacional. He tenido la suerte de hacer aquello que
me gustaba. Realmente a mi no me ha costado trabajar y ha sido un coste minimo. Es
mas, con el transcurrir del tiempo, segin cada uno, el coste es inmenso, pero en total
yo he tenido una vida con goces indecibles, caudales de ternura y de felicidad introduci-
dos por otras personas, aunque claro, aun asf, también he tenido problemas v sufrido
disgustos y peligros. Y cuando me he sentido disgustado o triste me he puesto a trabajar
y a la media hora se me ha olvidado.

Generosa y sabiamente, con esa dificil conquista de la serenidad que s6lo muy pocos
 alcanzan, Maravall envolvia con estas palabras su en ocasiones cansado corazén, los ine-
vitables desengarios, las penas ineludibles de la vida, en una [ibido scienci que — como
ya escribi en otra ocasion y no encuentro mejor manera de volverlo a expresar— no era
un refugio para permanecer indiferente o ajeno a las cosas exteriores a la manera estoi-
ca, sino al contrario suponia una actitud atenta e incluso comprometida —en el sentido
profundo del término— con el mundo exterior, sabedor, a la manera también ilustrada,
de que el plan de vida de riqueza interior no excluye el sufrimiento sino que lo abarca
y lo domina.
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