
Maravall y 
el hecho literario 

H 
JL JLace casi veinticinco años, en el auge de mi fervoroso discipulado con José Antonio 
Maravall, escribí una crítica apasionada de su trabajo sobre La Celestina en la que incluí 
algunos juicios que provocaron el desdén de quienes, seguramente, sabían más que yo. 
Uno de ellos se refería a la necesidad de incorporar a la historia de ¡a literatura la pers
pectiva y el instrumental con que la sociología -ciencia siempre algo mostrenca y en aquel 
entonces novísima entre nosotros— prometía revolucionar nuestro conocimiento del pa
sado tanto, ¡ay!, como el del presente. Hoy no tengo ya tanta fe en semejantes promesas, 
pero conservo intacto el convencimiento de que la aportación de autores como Maravall 
a aquella disciplina habría de resultar beneficiosa y aun fundamental para su imprescin
dible renovación, 

Allí mismo hacía hincapié en que esa aportación de gente ajena a la historia de la litera
tura había sido y era fundamental para su desarrollo, al menos en España, y apuntaba 
la hipótesis, atrevida como juvenil, de que tal injerencia se justificaba precisamente por 
el hecho de primar entre nosotros la historia literaria de inspiración manualística y no 
existir, en cambio, una auténtica disciplina fundada sobre bases epistemológicas media
namente dignas. Después de tanto tiempo, la verdad es que sigo sin tener razones para 
corregir aquella atrevida hipótesis. 

Quizá por eso recuerdo con frecuencia un comentario que escuché a Maravall con mo
tivo de un ciclo de conferencias que pronunció Zubiri en la Sociedad de Estudios y Publi
caciones y que, si no me engaño, fueron luego recogidas en su obra Cinco lecciones de 
Filosofía. Añoraba Maravall al gran historiador de la filosofía que podría haber sido Zu
biri e incluso especulaba sobre si, con su dedicación metafísica en lugar de historiográfi-
ca, no habríamos perdido un Zubiri más actual y más útil. Muchas veces he recordado 
esa sospecha que tan bien le cuadraría al propio Maravall con sólo cambiar el objeto de 
trabajo. Efectivamente, qué buen historiador de la literatura hubiera podido ser Maravall. 

Hay un buen número de escritores españoles ajenos a este campo de estudio que, sin 
embargo, demostraron extraordinaria aptitud y mejor instinto para valorar e interpre
tar el hecho literario. Por lo que a Maravall se refiere, hay que mencionar enseguida a 
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Ortega, su maestro confesado, cuya paladar literario tanto estimaba. Pero, claro, son los 
ejemplos que encontramos entre los propios historiadores los que interesan ahora desta
car. Don Ramón Menéndez Pidal, por ejemplo, logró aunar su obra estricta de historia
dor, de medievalista, con su trabajo de historiador de la literatura que Maravall, según 
mi recuerdo, valoraba especialmente, a pesar de la distancia saludable que supo mante
ner siempre frente al castellanismo implacable del viejo maestro, En este sentido es sig
nificativo el tono cortés pero distante en que está escrito el prólogo con que don Ramón 
honró la primera edición de El humanismo de las armas en Don Quijote, allá por 1948, 
libro cuestionable por muchos conceptos que Maravall supo corregir profundamente al 
editarlo -despojado ya de aquel prólogo— con el título nuevo de Utopía y contrautopía 
en el Quijote. 

Sobre historiadores del talante abierto y culto de Maravall pesó mucho también, a mi 
entender, el modo de trabajar de Américo Castro, a cuya obra, contra lo que alguna vez 
se ha aventurado, Maravall atendía con extremado interés aunque rechazara de plano — 
y no sin cierta incontinencia verbal— su interpretación casticista del pasado hispano, 
y a pesar del injusto desdén con que Castro respondió -porque, desde luego, fue una 
respuesta— a la obra de Maravall sobre La Celestina con su precipitado librito La Celesti
na como contienda literaria. 

Creo, sin embargo, que más que estas aproximaciones y encuadres disciplinarios, nos 
interesa recordar cuál fue el perfil historiográfico diseñado por Maravall muy temprana
mente en su Teoría del saber histórico y cómo y por qué, más o menos atenido a ese perfil, 
dio tanta importancia, en su trabajo de historiador, al hecho literario. Por supuesto que 
no me detendré siquiera sobre la consabida monserga de que Maravall fue un historiador 
libresco y no documentalista o archivístico —la verdad es que no sé cómo decir—, cir
cunstancia que para sus enemigos lo descalificaría en cierta medida. Dejo esa brega para 
ellos y para ciertos fanáticos del documento, cuyo número, por otra parte, decrece en 
la misma proporción en que se diluye, desacreditada, la tentación ultraposivista. 

Pues bien, lo primero que habría que resaltar en esa Teoría del saber histórico —publi
cada en 1958, pero madurada desde mucho antes— es la obsesión epistemológica de que 
a la «nueva Ciencia» - s e entiende el término por referencia a las ciencias naturales, so
bre todo a la física— debía corresponder una «nueva Historia» o, para expresarlo con 
mayor precisión, de que la Historia debía aprovechar el destello de la revolución científico-
natural para repensar sus debilidades, reconsiderar la precariedad de su condición cien
tífica y dotar su arsenal hermenéutico con herramientas nuevas, cuyo uso justificaba cierto 
paralelismo que cabía establecer entre los fundamentos epistemológicos de las ciencias 
de la naturaleza y las ciencias de la cultura, y en especial la Historia. 

Hay que decir, además, que de esta obsesión participó por aquel entonces mucha gente 
y que Maravall entraba con ella en terreno abonado por la proverbial atención que en 
los círculos orteguianos —empezando por la difundida explicación que el propio Ortega 
dio acerca del sentido histórico de la obra de Einstein, ya en 1923— se dedicó a aquellas 
ciencias. Era general la impresión de que la relatividad introducida en el conocimiento 
del mundo físico por los hallazgos teóricos de Einstein y su descendencia, afectaba a la 
realidad histórica y a cualquier otra porque hacía estallar en su médula las viejas convic-
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ciones de la gnoseología aristotélica. En el caso de Maravall, desde luego, esta sensación 
de quiebra lógica de los presupuestos del conocimiento, que entonces estaba bastante di
fundida, corría pareja a su idea de que, tras la revolución relativista, era imprescindible 
replantear de nuevo y a fondo la figura del propio sujeto investigador, es decir, del obser
vador, cuya intervención en la realidad observada se tenía ya por axiomática, una vez aban
donada con carácter definitivo la ilusión de su neutralidad. 

Desde luego, vista con perspectiva, no deja de tener su lado ingenuo esta preocupación 
maravalliana por reforzar el planteamiento epistemológico con el testimonio favorable 
de los científicos del área natural Maravall conoció con cierto detalle la teoría científica 
de la revolución relativista, y se mantuvo durante mucho tiempo atento a ella y, sobre 
todo, a la reflexión metodológica de los Einstein, Max Born, Heisenberg, etcétera. Espe
cial interés demostró por las interpretaciones de Oppenheimer, y no hay más que hojear 
la Teoría para percatarse de que su interés se prolongó en cuantas direcciones -que no 
fueron pocas- se fue extendiendo la discusión, por ejemplo, hacia el área de la reflexión 
religiosa (Jordán, Eddington, Bavink y tantos otros autores). En fin de cuentas, Maravall 
intentaba sacar su consecuencia historiográfica de la inteligente y llamativa idea de su 
maestro Ortega, quien afirmaba sagaz y osadamente estar en presencia de un proceso 
que acabaría transformando, sin más, los modos de pensar. 

Es posible que la Teoría del saber histórico no resista hoy otra lectura que la testimo
nial, pero aun así, esa obra entraña una reflexión bien significativa. Entre otras cosas, 
por lo que tiene de actual el énfasis que Maravall ponía en el papel de ese observador 
activo, interviniente, que construye su objeto —llega a decir— contra lo que suponía aca
loradamente el ultrapositivismo. Claro que esa hipótesis chirriaba también con estriden
cia en el marco plácido de la Historia idealista, para la que la realidad era un dato o un 
referente externo al observador. 

Todo esto puede parecer ahora quizás algo elemental, pero no lo era, desde luego, en 
el complicado contexto ideológico de la época de postguerra. Es notorio, de otro lado, 
el carácter ecléctico de la formación historiográfica de Maravall, explorador de terrenos 
teóricos tan diversos como los que ofrecen las obras de Ranke o Dilthey, de Bauer o E. 
Meyer, de Rickert o Braudel, citados sean al azar entre los muchos cuyo conocimiento 
directo acredita la Teoría y dejan entrever todas sus obras. 

De esa curiosa amalgama fue sacando Maravall sus conclusiones más perentorias, y 
con ellas pretendió conectar la reflexión metodológica de los científicos naturales. Conci
bió de este modo un observador no sólo activo, sino capaz de construir la realidad, de ha
cer el hecho en la realidad, con lo que se alejó tanto de la tentación idealista como del 
positivismo extremado. Según él, ese observador era quien elegía los hechos, quien los 
relacionaba entre sí hasta insertarlos en conjuntos dotados de sentido y capaces, al tiem
po, de conferirles sentido a ellos. La discusión —también de estirpe idealista— sobre el 
alcance y significado de lo individual en la Historia, enlazaba, en esta teoría que Mara
vall iba esbozando, con la idea anterior, permitiendo determinar el valor científico que 
en Historia tiene la generalización. Acercarse a los hechos históricos supone, en suma, 
la determinación de encajarlos en aquélla, lo que quiere decir que construir una generali
zación —un marco, una perspectiva— requiere conocer esos hechos. De este modo zanja-
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ba Maravall, no sin cierto aliento simplificador, una vieja cuestión que, para el modo de 
trabajo que él emplearía en adelante, habría de resultar, sin embargo, decisiva. Y de este 
modo daba también la medida de esa habilidad tan característica de su trabajo y que con
siste en abordar la investigación histórica con parsimonia, convencido tal vez de lo inevi
table de ese tejer y destejer el Daño esquivo del pasado, de lo conveniente que resulta ese 
acercarse al objetivo y retomar sobre la marcha la perspectiva suficiente para dominarlo 
en la posición relativa de la que recibe su sentido. 

Y con esto volvemos a nuestro asunto, a través de una pregunta que resuena repetida 
en la Teoría y en la que él gustaba insistir: ¿dónde están esos hechos? En respuesta a esa 
pregunta, Maravall encontró pronto el camino de la literatura. Quizá sea preciso recor
dar que la tarea divisada por Maravall tras su breve dedicación al Derecho Político -
disciplina que profesó antes de ganar su cátedra definitiva— fue nada menos que cons
truir una Historia del pensamiento político concebida sobre el modelo de la que en Fran
cia se cultivaba con el nombre de histoire des idees y es preciso reconocer que este tipo 
de Historia estaba por hacer en España casi enteramente. 

Acaso pudiera buscarse un buen precedente en la obra de Menéndez Pelayo -obra que 
Maravall, que yo recuerde, aún valorándola, no era capaz de estimar con ecuanimidad 
y contra la que prodigaba frecuentes pullas-, obviada su casi insalvable flexión integris-
ta y reaccionaria. Pero ése no era, en cualquier caso, el modelo de Historia que él quería 
hacer, ni el tipo de pensamiento que tenía determinado buscar y restaurar. Creo de justi
cia recordar que, en ciertos aspectos, una obra olvidada como el - a mi entender, exce
lente en muchos aspectos— manual de los Carreras Artau, proporcionaba una primera 
aproximación al tema, como lo prueba el uso frecuente que Maravall hacía de él, en espe
cial a efectos pedagógicos. 

Pero la idea era, en definitiva, otra. Alguna vez me contó Maravall que su descubrimiento 
de la literatura clásica española o, al menos, su primera ocasión de trato asiduo y demo
rado con ella, tuvo lugar en plena Guerra Civil, aprovechando el ocio que su destino en 
el batallón anarquista en que hubo de emplearse con el grado de sargento —¡y destino 
en cocina!— le proporcionaba. Doy el dato no por lo que tiene de anecdótico, sino porque, 
al menos para quienes conocieron a Maravall de cerca, ha de resultar muy ajustado a 
su modo de trabajar. 

Maravall fue, en efecto, un extraordinario lector de los clásicos —quizás el más pródi
go que he conocido— y su oficio de escritor funciona íntimamente apegado a esa voca
ción lectora. Por eso digo que la curiosa circunstancia de su primer encuentro con la lite
ratura clásica —una amplia biblioteca en el ocio forzado de una retaguardia— encaja bien 
con su modo de trabajar que consistía en leer atenta y cuidadosamente, reteniendo pano
ramas, anotando detalles, buscando relaciones y parentescos para hilvanarlos en líneas 
suficientemente explicativas que, engarzadas luego entre sí, terminarían por dibujar con
juntos inteligibles y representativos. Toda la vida estuvo Maravall reuniendo materiales 
—unos veinticinco años, por ejemplo, tardó en reunir los que acumuló al final de su vida 
en su monumental estudio de la picaresca-, sacando papeletas que ordenaba cuidadosa
mente, desbrozando materiales muy diversos, como hemos de ver, pero siempre guiado 
por el designio de integrarlo todo en un esquema general capaz de dar cuenta de lo que 
había sido nuestro pensamiento político en la Historia. 
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