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trata de contar una historia que no sea amorfa y de razonar unas formas que no resulten 
ahistóricas. 

2 

Podríamos intentar una definición de lo barroco a partir de la genial intuición de Wó'lf• 
flin: lo pintoresco, la apariencia que carece de esencia (Erscheinung ohne Wesen). Wólf-
flin trabaja en la espacialidad barroca, centrándose en la arquitectura y, desde allí, 
considerando algunos aspectos del diseño y de la pintura. El barroco es el arte de pare­
cer lo que no se es, a partir de un ser esencial que no existe, ha sido escamoteado o per­
manece oculto por su carácter de sagrado, misterioso o prohibido. En la arquitectura, 
ello es visible en la desaparición de programas y tipologías claros, en el predominio de 
la decoración sobre la estructura (cuando estamos percibiendo el objeto), la disimulación 
de los elementos sustentadores, la imitación del movimiento por medio del diseño en un 
mundo de elementos inmóviles. 

Arte del devenir y no del ser, de las formas cambiantes y la metamorfosis pero no de 
la perfección, del flujo, el reflujo y el movimiento, el barroco es pintoresco porque, al 
igual que la pintura, finge ser lo que no es, engaña al ojo simulando honduras en la criatu­
ra del lienzo: trampea al ojo con sus minuciosos trampantojos. En lugar de alcanzar su 
medida exacta, la masa crece de manera proliferante hacia lo insondable, lo infinito, por 
lo mismo: hacia lo fjscuro y lo profundo, es decir, lo que carece de fondo. Es un arte de 
la asimetría, montado sobre un eje oblicuo que, en lugar de ordenar el campo de objetos 
que estructura, se dirige al espectador para incluirlo en el mismo, que carece de confi­
nes. Somos la fauna de la selva barroca, somos los habitantes de la gruta grotesca barroca. 

El barroco no busca aplacar, sino exaltar, no aquietar las tensiones en el equilibrio, 
sino conservarlas crispadas. Por eso subraya luces y sombras, huyendo de todo punto 
de reposo y jugando a mimar el movimiento continuo en el espacio, en principio, infinito 
(así recorta la estructura barroca el mejicano Jorge Alberto Manrique). Este temblor de­
vora todo color local, pues el infinito es uno solo y en él desaparecen la línea y el contor­
no, por pérdida de importancia en el todo. 

Se trata de recalcar la sensación de lo instantáneo, ya que el movimiento está compues­
to de momentos fugaces, y de desechar toda tentación de plenitud, por imposible (un es­
pacio infinito es incolmable) y de perfección, por indeseable (lo perfecto es impertinente 
en el infinito). En este mundo móvil y desmesurado todo es insatisfactorio e inestable, 
y lo ínfimo de la joya labrada con el auxilio de una lente de aumento es compatible con 
las construcciones gigantescas y aún titánicas. Los arquitectos churriguerescos constru­
yen en la Nueva España a escala azteca. 

Lo antedicho puede explicar la preferencia del barroco por las materias blandas, es­
ponjosas, porosas. La piedra del travertino permite labrados curvos y leves, curvaturas 
hacia afuera (expresivas en tanto que exprimen lo interior y lo extrañan hacia el infinito 
externo) que luego se retuercen sobre sí mismas. El encuadramiento se desintegra del 
contenido y el espacio interior se pone entre paréntesis. El cuerpo barroco abunda en 
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desnudeces rechonchas, avolutadas, fáciles de apretar, lo mismo que la vestimenta recu­
rre a terciopelos, armiños y plumajerías, El lenguaje de los escritores barrocos elude la 
mención directa, como si el referente (la «cosa» pero tomada con sumo cuidado) debiera, 
también, ser vestido (y aun travestido) con materias muelles y densas. 

La articulación de los espacios barrocos no intenta ser una integración. Son espacios 
desmontables, que se agregan unos a otros o se despiezan sin que sufra el conjunto, ya 
que es infinito. Son espacios seguidos de otros espacios, desde los cuales se los contem­
pla como el espectáculo desde el patio de butacas, pero que, es, a su vez, escenario de 
otro patio de butacas y así hasta el infinito. La teatralidad del barroco proviene de este 
teatro del mundo, que carece de entradas y salidas y en el cual todo proscenio es platea 
y viceversa. El actor está disfrazado y juega su papel, pero el espectador también. 

Otros incisos de la retórica barroca refuerzan esta representación del movimiento en 
el infinito; el óvalo que sugiere la acción de la polea, la bóveda de cañón que enfrenta 
la inmovilidad del techo plano, la proliferación de detalles minuciosamente resueltos pe­
ro que se pierden en el hormigueo del conjunto, huida hacia la altura y despegue del sue­
lo por medio de las verticales: rechazo del tectonismo, del arraigo en la tierra, de la suje-
tación. 

En la pompa barroca hay, evidentemente, un elemento festivo o litúrgico. Es como si 
el arte sólo se ocupara de los días fastos, de las celebraciones, Nada cotidiano ni rutina­
rio puede mencionarse razonablemente con un dispositivo barroco, Pero el humor de la 
época es todo lo contrario que feliz: es pesimista, melancólico, sombrío. Tal vez la fiesta 
barroca sea un paliativo a tanta desdicha histórica de fondo, o la ceremonia fúnebre de 
la modernidad en crisis. 

En las construcciones barrocas, señala Wólffin, la extremada formalización de los ex­
teriores, el abuso decorativo de las fachadas y lo intrincado del ornato disimulador con­
trastan con la diáfana libertad de los interiores, lo cual se corresponde, como veremos, 
con el mundo filosófico de la libertad barroca: una libertad interior, privada, individual. 
. Ambas coordenadas parecen encontrarse en la puesta en escena de la libertad salvaje 

y en la ficción escenográfica de la selva y la gruta que construye el jardín barroco, Ence­
rrado por la espesura mineral del edificio, se erige en paradójico monumento a la natura­
leza, en trompe í'oeil del espectador descuidado, que puede tomar la escenografía del bos­
que por el bosque mismo. Son jardines cerrados, que suelen llamarse, por esto, justamente, 
«salones». A su vez, volviendo a jugar con los espacios infinitamente sucesivos, el jardín 
prisionero encierra a otro jardín, el giardino segreto, con sus plantas medicinales y pon­
zoñosas. En ellos abundan los laberintos de verdura, de los que no se sale sin auxilio ex­
terno, y las fuentes con masas de agua que juegan a ordenarse conforme los caprichos 
del viento y la gravedad, La piedra engaña con sus chorros labrados y el agua engaña 
también, simulando la construcción de efímeros y cristalinos edificios. 
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El paso del clasicismo al barroco, asegura Sarduy, tiene como modelo una transforma­
ción de la imagen astronómica del universo y, si se quiere, implica una modificación de 
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la cosmología que va de una época a la otra, El cambio formal que le da base es el paso 
del círculo de Galileo a la elipse de Kepler. Lo inmóvil se echa a andar y el óvalo es la 
cifra de ese movimiento, o su simulacro. Es como si el elemento paterno, sujetador, in-
movilizador, lo que sirve de eje y de centro, desapareciera o perdiese virtualidad, que­
dando el sistema con todas las piezas en libertad. La madre abre la puerta del patio don­
de se juega y al barbado Dios de las religiones paternas sucede la Inmaculada de Murillo, 
con su mirada de preocupación que busca los ausentes indicios paternos en el cielo sin 
fronteras, la cintura voluptuosamente quebrada y el pie desnudo sobre una nube que, 
obviamente, desafía toda verosimilitud física. 

Si el clasicismo sostiene el culto a la unidad y la norma, el barroco proclama el reino 
de lo anormal, lo múltiple, lo extravagante (lo que vaga por fuera) y opone, a la objetivi­
dad de la ley, el arbitrio del individuo, Las conciencias dejan de girar en torno a la verdad 
que sujeta y empiezan a errar en torno al hueco que ha dejado su ausencia. La duplicidad 
de centros de la elipse equivale a la falta de centro, a la desjerarquización del centro úni­
co, pues sólo él puede ser auténticamente central. El centro se ha enceguecido, o ha muerto, 
o quien lo habitaba ha desaparecido, sumiendo el punto de imputación de la luz en la 
tiniebla nocturna. El pensamiento se entrega a lo descentrado, a lo infinito, a lo que no 
tiene bordes ni espesores determinados. El abismo celestial que aterroriza a Pascal, el 
cálculo infinitesimal de Leibniz. Cae el dominio de lo discreto —el lenguaje— cuando las 
matemáticas crean una simbólica no lingüística, al tiempo que la música se aparta del 
motete -glosa musical de la palabra revelada- para instaurar el reino de la sonata, la 
música per suonare, el sonido puro que no dice nada y lo significa todo inmediatamente. 

El barroco se da en plena restauración de la ciudad capital, la ciudad que equivale a 
la cabeza del cuerpo, símbolo del poder de la monarquía absoluta. Desde Roma, la capita­
lidad estaba ausente de Europa, La dispersión feudal llevó al hombre al campo y a los 
monasterios. Luego, la Baja Edad Media y el Renacimiento avivaron las cortes y los puer­
tos de provincia. El centralismo cesáreo de la monarquía absoluta emprende la recapita­
lización de las naciones. Pero la ciudad que centra los reinos es, a su vez, una ciudad des­
centrada. No se la construye sobre una planta circular, radial, confinada, como la ciudad 
renacentista, sino como una ciudad abierta, de trama creciente y proliferante, de centros 
varios que tejen tensiones. 

Si se considera el campo barroco en tanto tejido semántico, se observa el mismo fenó­
meno: hay un significante elidido, para siempre ilegible, un naipe destruido cuyo valor 
ignoramos y que ha de sustituirse por un comodín, una parodia o pacotilla de figura. En 
su lugar se forja una cadena infinita de significantes sustitutos y se monta una doble es­
cena en que no podemos distinguir claramente lo principal y lo vicario. De nuevo: el pros­
cenio es platea y viceversa, He aquí por qué nos interesa el barroco a esta altura, también 
transmoderna y finisecular, de nuestros almanaques. Y también de allí por qué sentimos 
sus categorías como recaídas históricas, ya que el pasado es una elección y todo historia­
dor elige su pasado al detenerse en ciertos temas y pasar de largo junto a otros. 

Acierta d'Ors cuando, en lugar de considerar la obediencia al tópico de que el barroco 
es al clasicismo lo que la deformación al modelo, propone el par como dúo de opuestos. 
El barroco, «todo música y pasión, gran agitador de las formas que emprenden el vuelo», 
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