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trata de contar una historia que no sea amorfa y de razonar unas formas que no resulten
ahistoricas.

2

Podriamos intentar una definicion de lo barroco a partir de la genial intuicion de Wolf-
flin: lo pintoresco, [a apariencia que carece de esencia (Erscheinung ohne Wesen), Wolf-
flin trabaja en la espacialidad barroca, centrandose en la arquitectura y, desde all,
considerando algunos aspectos del disefio y de la pintura. El barroco es el arte de pare-
cer lo que no se es, a partir de un ser esencial que no existe, ha sido escamoteado o per-
manece oculto por su cardcter de sagrado, misterioso o prohibido. En la arquitectura,
ello es visible en la desaparicion de programas y tipologias claros, en el predominio de
la decoracion sobre la estructura (cuando estamos percibiendo el objeto), la disimulacién
de los elementos sustentadores, la imitacion del movimiento por medio del disefio en un
mundo de elementos inméviles. )

Arte del devenir y no del ser, de las formas cambiantes y la metamorfosis pero no de
la perfeccion, del flujo, el reflujo y el movimiento, el barroco es pintoresco porque, al
igual que la pintura, finge ser lo que no es, engaiia al ojo simulando honduras en la chatu-
ra del lienzo: trampea al ojo con sus minuciosos trampantojos. En lugar de alcanzar su
medida exacta, la masa crece de manera proliferante hacia lo insondable, lo infinito; por
lo mismo: hacia lo gscuro v lo profundo, es decir, lo que carece de fondo. Es un arte de
la asimetria, montado sobre un ¢je oblicuo que, en lugar de ordenar el campo de objetos
que estructura, se dirige al espectador para incluirlo en el mismo, que carece de confi-
nes. Somos la fauna de [a selva barroca, somos los habitantes de la gruta grotesca barroca.

El barroco no busca aplacar, sino exaltar, no aquietar las tensiones en el equilibrio,
sino conservarlas crispadas. Por eso subraya luces y sombras, huyendo de todo punto
de reposo y jugando a mimar el movimiento continuo en el espacio, en principio, infinito
(asi recorta la estructura barroca el mejicano Jorge Alberto Manrique). Este temblor de-
vora todo color local, pues el infinito es uno solo y en él desaparecen la linea y el contor-
1o, por pérdida de importancia en el todo.

Se trata de recalcar la sensacion de lo instantaneo, ya que el movimiento esta compues-
to de momentos fugaces, y de desechar toda tentacion de plenitud, por imposible (un es-
pacio infinito es incolmable) y de perfeccion, por indeseable (lo perfecto es impertinente
en el infinito). En este mundo mévil y desmesurado todo es insatisfactorio e inestable,
y lo infimo de la joya labrada con el auxilio de una lente de aumento es compatible con
las construcciones gigantescas y aiin titanicas. Los arquitectos churriguerescos constru-
yen en la Nueva Espafia a escala azteca. '

Lo antedicho puede explicar la preferencia del barroco por las materias blandas, es-
ponjosas, porosas. La piedra del travertino permite labrados curvos y leves, curvaturas
hacia afuera (expresivas en tanto que exprimen lo interior y lo extrafian hacia el infinito
externo) que luego se retuercen sobre si mismas. El encuadramiento se desintegra del
contenido y el espacio interior se pone entre paréntesis. El cuerpo barroco abunda en
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desnudeces rechonchas, avolutadas, faciles de apretar, lo mismo que la vestimenta recu-
rre a terciopelos, armifios y plumajerias. El lenguaje de los escritores barrocos elude la
mencion directa, como si el referente (la «cosa» pero tomada con sumo cuidado) debiera,
también, ser vestido ( y aun travestido) con materias muelles y densas.

La articulacion de los espacios barrocos no intenta ser una integracion. Son espacios
desmontables, que se agregan unos a otros o se despiezan sin que sufra el conjunto, ya
que es infinito. Son espacios seguidos de otros espacios, desde los cuales se los contern-
pla como el espectaculo desde el patio de butacas, pero que, es, a su vez, escenario de
otro patio de butacas y asi hasta el infinito. La teatralidad del barroco proviene de este
teatro del mundo, que carece de entradas y salidas y en el cual todo proscenio es platea
y viceversa. El actor esta disfrazado y juega su papel, pero el espectador también.

Otros incisos de la retdrica barroca refuerzan esta representacion del movimiento en
el infinito: el dvalo que sugiere la accidn de la polea, la boveda de caiién que enfrenta
la inmovilidad de! techo plano, la proliferacidn de detalles minuciosamente resueltos pe-
ro que se pierden en el hormigueo del conjunto, huida hacia la altura y despegue del sue-
lo por medio de las verticales: rechazo del tectonismo, del arraigo en la tierra, de la suje-
tacion.

En la pompa barroca hay, evidentemente, un elemento festivo o litirgico. Es como si
¢l arte s0lo se ocupara de los dias fastos, de las celebraciones, Nada cotidiano ni rutina-
rio puede mencionarse razonablemente con un dispositivo barroco. Pero el humor de Ja
época es todo lo contrario que feliz: es pesimista, melancélico, sombrio. Tal vez la fiesta
barroca sea un paliativo a tanta desdicha histdrica de fondo, o la ceremonia flnebre de
la modernidad en crisis.

En las construcciones barrocas, sefiala Wolffin, la extremada formalizacion de los ex-
teriores, el abuso decorativo de las fachadas y lo intrincado del ornato disimulador con-
trastan con la diafana libertad de los interiores, lo cual se corresponde, como veremos,
con el mundo filoséfico de la libertad barroca: una liberiad interior, privada, individual.

.Ambas coordenadas parecen encontrarse en la puesta en escena de la libertad salvaje
yen la ficcion escenografica de la selva y la gruta que construye el jardin barroco. Ence-
rrado por la espesura mineral del edificio, se erige en paradojico monumento a la natura-
leza, en trompe 'oeil del espectador descuidado, que puede tomar la escenografia del bos-
que por el bosque mismo. Son jardines cerrados, que suelen llamarse, por esto, justamente,
«salones». A su vez, volviendo a jugar con los espacios infinitamente sucesivos, el jardin
prisionero encierra a otro jardin, el giardino segreto, con sus plantas medicinales y pon-
zofiosas. En ellos abundan los laberintos de verdura, de los que no se sale sin auxilio ex-
terno, y las fuentes con masas de agua que juegan a ordenarse conforme los caprichos
del viento y la gravedad. La piedra engafia con sus chorros labrados y el agua engafia
también, simulando la construccion de effmeros y cristalinos edificios.

3

El paso del clasicismo al barroco, asegura Sarduy, tiene como modelo una transforma-
cion de la imagen astronémica del universo y, si se quiere, implica una modificacion de
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la cosmologia que va de una época a la otra, El cambio formal que le da base es el paso
del circulo de Galileo a la elipse de Kepler. Lo inmévil se echa a andar y el gvalo es la
cifra de ese movimiento, o sit simulacro. Es como si el elemento paterno, sujetador, in-
movilizador, lo que sirve de eje y de centro, desapareciera o perdiese virtualidad, que-
dando el sistema con todas las piezas en libertad. La madre abre la puerta del patio don-
de se juega y al barbado Dios de las religiones paternas sucede la Inmaculada de Murillo,
con su mirada de preocupacion que busca los ausentes indicios paternos en el cielo sin
fronteras, la cintura voluptuosamente quebrada y el pie desnudo sobre una nube que,
obviamente, desafia toda verosimilitud fisica.

St el clasicismo sostiene el culto a la unidad y la norma, el barroco proclama el reino
de lo anormal, lo maltiple, lo extravagante (lo que vaga por fuera) y opone, a la objetivi-
dad de la ley, el arbitrio del individuo. Las conciencias dejan de girar en torno a la verdad
que sujeta y empiezan a errar en torno al hueco que ha dejado su ausencia. La duplicidad
de centros de la elipse equivale a la falta de centro, a la desjerarquizacion del centro tini-
co, pues solo &l puede ser auténticamente central. El centro se ha enceguecido, 0 ha muerto,
0 quien lo habitaba ha desaparecido, sumiendo el punto de imputacion de la luz en la
tiniebla nocturna. El pensamiento se entrega a lo descentrado, a lo infinito, a lo que no
tiene bordes ni espesores determinados. El abismo celestial que aterroriza a Pascal, el
caleulo infinitesimal de Leibniz. Cae el dominie de lo discreto —el lenguaje—~ cuando las
matematicas crean una simbolica no lingiiistica, al tiempo que la musica se aparta del
motete —glosa musical de la palabra revelada— para instaurar el reino de la sonata, la
musica per suonare, €l sonido puro que no dice nada y lo significa todo inmediatamente,

El barroco se da en plena restauracion de la ciudad capital, la ciudad que equivale a
la cabeza del cuerpo, simbolo del poder de la monarquia absoluta. Desde Roma, la capita-
lidad estaba ausente de Europa. La dispersién feudal llevd al hombre al campo y a los
monasterios. Luego, la Baja Edad Media y el Renacimiento avivaron las cortes y los puer-
tos de provincia. El centralismo cesareo de la monarquia absoluta emprende la recapita-
lizacion de las naciones. Pero la ciudad que centra los reinos es, a su vez, una ciudad des-
centrada. No se la construye sobre una planta circular, radial, confinada, como la ciudad
renacentista, sino como una ciudad abierta, e trama creciente y proliferante, de centros
varios que tejen tensiones.

Si se considera el campo barroco en tanto tejido semantico, se observa el mismo feno-
meno: hay un significante elidido, para siempre ilegible, un naipe destruido cuyo valor
ignoramos y que ha de sustituirse por un comodin, una parodia o pacotilla de figura. En
su lugar se forja una cadena infinita de significantes sustitutos y se monta una doble es-
cena en que 1o podemos distinguir claramente lo principal y lo vicario. De nuevo: el pros-
cenio es platea y viceversa. He aqui por qué nos interesa el barroco a esta altura, también
transmoderna y finisecular, de nuestros almanaques. Y también de alli por qué sentimos
sus categorias como recaidas historicas, ya que el pasado es una eleccion y todo historia-
dor elige su pasado al detenerse en ciertos temas y pasar de largo junto a otros.

Acierta d'Ors cuando, en lugar de considerar la obediencia al topico de que el barroco
es al clasicismo lo que la deformacion al modelo, propone el par como diio de opuestos.
El barroco, «todo masica y pasién, gran agitador de las formas que emprenden el vuelo,
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