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se opone al clasicismo, «todo economia y razon, estilo de las formas que pesan», Aceptan-
do una tipificacion sexual también binaria, el barroco seria femenino, en tanto leve, ines-
table, contorsionante y movil. La mujer es el animal espectacular, tujoso, enfatico y exce-
sivo. Es la libertad pero también el desorden. E!-campo de objetos se feminiza y se afemi-
na cuando quitamos el falo, el eje, la columna, el elemento sujetador y centralizador,

Por su teatralidad y por la naturalizacion de lo sobrenatural como espectéculo {Dios
y los dioses son primeros actores de la farandula barroca) el barroco es el arte de la Con-
trarreforma catolica, del jesuitismo y del luteranismo. En cambio, en lo clasico alienta
la religiosidad enteca y rigurosa del calvinismo. A su vez, un sutil panteismo impregna
lo imaginario barroco, en que espiritu y naturaleza se identifican y confunden. Estructu-
ralmente, puede decirse que el barroco se construye como una fuga, orientdndose hacia
el punto de atraccion, que es exterior al sistema, en tanto el clasicismo es contrapuntisti-
c0, pues se organiza como un sistema cerrado cuyos componentes se orientan hacia un
centro {elemento necesariamente interior). Por paradoja, el clasicismo, que exalta los va-
lores celestiales, es grave y se arraiga en la tierra, en tanto el barroco, que exalta los valo-
res teliricos de la Madre Naturaleza, es leve. La carencia, como siempre, se hace valor
dominante.

Hay, por fin, una diferencia epistemoldgica entre ambos espacios. Lo clasico es visual,
establece la distancia del buen mirar, el intervalo apolineo entre objeto y mirada. El ba-
rroco, por el contrario, tiene su modelo operativo en la matriz, en el lugar de la inclu-
si6n. Apolo nos adiestra a ser padres, a destacarnos, a separarnos, a dirigir. Dionisos nos
retorna a la dulce, blanda y carcelaria certeza del wtero, que nos incluye en su caricia
consoladora ante el vértigo del infinito. Como un nifio regalén, el artista barroco es ca-
prichoso, exalta narcisisticamente su propio carcter hasta la caricatura. Es licencioso
e indecoroso como el Carnaval, 1a vacacion, la fiesta. Es la celebracion del retorno al Pla-
cer de los placeres, el perdido mundo de la unidad materno-ilial,

4

Un répido examen de arbitrarios y egregios ejemplos del arte barroco tal vez sirva pe-
ra constatar los sefalados incisos de discontinuidad, descentramiento y teatralidad infi-
nita. .

La pintura de Veldzquer, tan frecuentada por Maravall, por carecer de una aficion visi:
ble al vocabulario barroco, ilustra mas hondamente que otras lo que venimos diciendo.
En Las Meninas cabe observar la agudisima elision del centro: el cuadro «representa»
el taller del pintor, en que éste aborda la realizacién de un cuadro cuyo asunto jamds
conoceremos ¢ Esta pintando a los reyes que se reflejan en el espejo fondal? ¢ Est pintan-
do cualquier otra cosa? ¢No estd pintando nada, ya que viste ropas inapropiadas a su
oficio (habito de caballero de Santiago)? A partir de este hueco «centraly, los componen-
tes pueden desmontarse. Podemos dejar al pintor solo, separar el grupo de la Infanta con
sus damas y bufones, al par de conversadores, al enigmatico caballero que sostiene la
cortina.
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En Las Hilanderas cabe sefialar el efecto de teatralidad infinita. Hay un espacio delan-
tero en que estan las trabajadoras, hay una suerte de proscenio donde se instalan las da-
mas «nobles» y, al fondo, hay la escena del tapiz que representa la fabula de Aracné, en
cuyo fondo, a su vez, est4 el cielo que funge de infinito, de cuarta escena enfilada ¢ No
constituimos nosotros la platea del primer proscenio y, detras de nosotros, no hay unos
espectadores que nos constituyen, al tiempo, en proscenio y actores de una escena indeli-
berada? Las tres (0 cuatro) escenas son auténomas y admiten un despiece. Lo mismo ocu-
rre con Las Lanzas. Si, en lugar del lejano paisaje, ponemos una muralla u otro paisaje
alternativo, la escena del primer plano queda intacta. No depende del fondo, ni éste de
aquélla.

Estructuralmente, lo mismo ocurre en el Quijote. Si admitimos que su protagonista es
el hidalgo-caballero don Alonso, vemos que su oquedad esta construida por Cervantes a
partir de la elision de sus componentes basicos. No conocemos su apellido, su filiacion,
sus datos genéticos ¢ Quiénes son sus padres, quién su pareja? ¢ Existe o no alguna dama
0 sefiora mas o menos vulgar a la que el personaje rebautiza como Dulcinea? ¢ Est loco,
simula estarlo, hay una informacion ambigua en el discurso que no permite decidirse por
un estado netamente psiquiatrico? La novela se construye como historia de alguien que
10 sabemos ni sabremos nunca quién es,

Medio siglo més tarde, Gracian repite el truco en El Criticon. Es sabido que el arran-
que anecddtico del libro es el naufragio del sabio Critilo en una isla solitaria, que el texto
define como el centro de la carrera del Sol (isla inexistente: centro inexistente). En ella
habita un personaje sin nombre ni lenguaje ni historia, al cual Critilo sujeta filialmente
ensefiandole a hablar y nombrandolo Andrenio. Ha sido criado por unas fieras, su géne-
sis permanecera elidida como la de Don Quijote, de ¢l solo sabemos que, oscuramente,
tuvo nocién de no ser un animal como aquellos que lo rodearon y alimentaron en su ni-
fiez. Como Robinson, Critilo es capaz de refundar la cultura en plena naturaleza, evitan-
do, por medio del artificio, su perversion. Como Tarzan, Andrenio conoce su diferencia
respecto a los animales, aunque carezca, al comienzo, de semejantes.

Simétricamente, el Dios de Gracian, como el de Pascal, es una infinita ausencia. El mun-
do es un teatro al cual maestro y discipulo se asoman como desde una ventana de palco.
Su creador o escendgrafo, su «divino arquitecto», su «artifice supremon es Dios, «Cria-
dor tan manifiesto en sus criaturas y tan escondido en si». Su cifra es e] Sol, infinito en
su perfeccion y hermosura, que centra el mundo. Bien, pero ¢ qué centro es el centro infi-
hito, que recuerda, otra vez, la esfera de Pascal, con centro en cualquier parte (o sea: en
ninguna) y periferia en todas?

En torno a esta Gran Ausencia, la naturaleza (no la revelacion, cuidado: es el mismo
recurso de Calderdn para el salvaje Segismundo de La vida de suefio: cuidado con los mo-
mentos de «descuido» de estos maestros de la Contrarreforma), la naturaleza decimos,
es la escuela de mudanzas y desengarios, el mundo lunar y lundtico {materno y alocado)
en que el hombre aprende sus lecciones acerca de lo efimero, transitorio y marcesible
de su inconstante condicion, En este paisaje, el hombre busca su lugar, creyendo tenerlo
dispuesto y disponible, creyéndose merecedor de €1, para hallar que todo es «un extrafio
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concierto, compuesto de oposiciones», que «se compone de contrarios y se concierta de
desconciertos». Todo se mueve en torno a un centro vacio.

No hace falta sufrir demasiado para concluir que Gracian nos propone un discurso ocul-
tista, a partir de su pascaliano Deus absconditus: «... estd tan oculto este Dios, que es co-
nocido y no visto, escondido y manifiesto, tan lejos y tan cerca» (Criticn, 1, 3). Las citas
de Filon Hebreo, Pitagoras y Trismegisto corroboran este sesgo gracianesco, que se com-
pleta con una oblicua nota de panteismo: divina es la creacion y no ese Dios supuesto
que se oculta como si no existiera.

El autorretrato de Critilo («no te diré quién soy, sino quién era. Dicen que naci en el
mar, y lo creo, segiin la inconstancia de mi fortuna») coincide con el paradigma antropo-
logico del barroco que Maravall advierte en el Cristo velazquefio: un hombre que oculta
surostro con la sangre, el pelo y el sudor de sus angustias mortales, que esté crucificado
por unas tensiones contrarias sobre un fondo negro, acaso infinito, seguramente desha-
bitado.

De Gongora sabemos que es oscuro, pomposo y teatral. Lo saben hasta ciertos profeso-
res de la materia, Los hay que se ocupan en «traducirlo» a prosa, llenando su resonante
oquedad con la maciza presencia del referente. Aqui hallan un pato, alli un 4guila, mas
alld un rio de la geografia espafiola. Gongora resulta ser un fatigoso zodlogo cortesano,
empefiado en que la gente que financia sus ediciones no entienda ni palote de sus elogios.

Toda lectura es valida. Propongo una barroca, en que se respete la elision del referente
que hace el discurso gongorino. Veamos:

iOh, 1, que, de venablos impedido
—muros de abeto, almenas de diamante—
bates los montes, que, de nieve armados
gigantes de cristal los teme el cielo...!

Si el ambiguo tii se «llena» con el duque de Béjar, ya la fastidiamos, Dejémoslo hueco,
que hasta se puede llenar con el vocativo del lector, o sea, de la palabra que llega hasta
Gongora con tres siglos de tardanza. Veamos, por ejemplo, a unos gigantes de cristal jun-
to a muros de pino almenados de diamante, bajo un cielo temeroso (¢ hay cosa més inasi-
ble, méas poética, que un temor celestial?) Y ahora:

El nebli que, relampago su pluma,

rayo su garra, su ignorado nido,

o la esconde el Olimpo o densa es nube
que pisa, cuando sube

tras la garza argentada, el pie de espuma.

Aqui hay un nebli y una garza, que dan razon a los de la zoologfa, Pero advirtamos que
el pajarito de altaneria tiene plumas de relampagos y garras de rayos, como de espuma
son los pies de la garza (que tal vez sea de plata). Es decir que, si elidimos el referente
0 lo admitimos oscuro y vacio, el significante queda en libertad de referir y asi se cons-
truye el monstruo barroco ¢ Acaso llamarfamos a un naturalista para que nos explique
los tritones ¢ hipogrifos que se duchan en una fuente de Bernini?

( Anterior A Inicio

Siguiente }



