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P 
V o n motivo del cincuenta aniversario de la llegada del 
exilio español a México, se organizaron en dicho país una 
serie de actos, entre los cuales merece la pena recordar la 
exposición de pintores transterrados, realizada en el Mu
seo de San Carlos de la Ciudad de México. Esta interesan
te exposición es el motivo de estas páginas en las que he 
tratado de situar la obra de los pintores españoles exilia
dos en México. Si se la pudiera calificar con una palabra 
sería: pluralidad. Pluralidad en los temas, en las estéticas, 
en las técnicas empleadas, en las edades de los pintores. 
Lo mismo encontramos pintores académicos que cubistas, 
puristas que surrealistas, expresionistas que fantásticos, 
impresionistas que constructivistas. La pintura del exilio 
español es rica porque es polifacética. Hay pintores que 
llegan a México adultos, otros en su primera juventud, 
otros niños y aquí se forman junto con sus colegas mexi
canos. Un punto común a todos los pintores, a casi todos 
los pintores, fue su defensa de la legalidad de la Repúbli
ca, es decir, de la estructura democrática de aquellos años, 
de la libertad, de la pluralidad de ideas y de partidos den
tro de un orden constitucional. 

Dado el número de pintores, he decidido sólo hablar de 
algunos de ellos. Referirme a todos sería imposible. Ade
más, toda generalización elimina la diferencia. Y la dife
rencia es, precisamente, lo que hace que una obra de arte 
sea única. Me referiré a los que conozco, ya sea por estar 
familiarizado con sus obras o por haber encontrado catá
logos, libros o monografías sobre ellas. Los he dividido en 
tres grandes grupos. Los dos primeros llegan a México ya 
formados, el tercero está dedicado a los pintores emigra
dos en la infancia. 

II 

José Moreno Villa sería uno de los primeros exiliados en 
llegar a México. Por muchos años su obra pictórica estuvo 
olvidada. Aun se llegó a pensar que sus dibujos y sus óleos 
habían sido un mero pasatiempo, ya que su labor princi
pal había sido la del escritor. En México pocos conocían 
lo que había pintado en España, y en España casi nadie co
nocía lo que había hecho en México. Con motivo del cente
nario del nacimiento de Moreno Villa, el Ministerio de Cul
tura de España organizó una serie de eventos relaciona
dos con la multidisciplinaria obra del malagueño, entre los 
cuales figuraron la primera exposición retrospectiva de su 
obra pictórica inaugurada en la Biblioteca Nacional de Ma
drid (la exposición se presentó luego en México en el Mu
seo Nacional de Arte), así como la publicación de un libro 
en donde se incluyen ensayos sobre su labor como poeta, 
crítico y pintor. En México, por esas fechas, además de la 
exposición mencionada, la revista Vuelta me encargó que 
preparara un número dedicado a su obra y el Fondo de Cul
tura Económica publicó un libro en donde se incluían tex
tos de interés. 

La producción pictórica de Moreno Villa es muy grande 
y variada. Es uno de los pintores del exilio que supo mejor 
absorber las distintas tendencias del arte vanguardista. El 
primer contacto que tuvo con la pintura fue a través de las 
clases que tomó con un discípulo malagueño de Fortuny, 
llamado Fernández Alvarado. Sin embargo, no fue sino has
ta 1924 cuando Moreno Villa se entregó de lleno a este ar
te. Por esas fechas asiste, junto con Salvador Dalí, Benja
mín Palencia y Maruja Mallo, al estudio del pintor Julio 
Moisés. Es entonces cuando empieza su interés por el cu
bismo. A pesar de que ese movimiento había sido iniciado 
alrededor de 1909, entre otros por dos españoles, Picasso 
y Gris, no llegaría a España sino años después. Hay que 
recordar que el simultaneísmo en España no sólo incidi
ría en pintura, sino también en poesía. Libros publicados 
en la década de los veinte, como el Romancero gitano de 
Lorca, Perfil del aire de Cernuda, Las islas invitadas de Al-
toíaguírre, y Jacinta la pelirroja del mismo Moreno Villa, 
dan fe de ello. 

El período cubista en la obra pictórica de Moreno Villa 
se da entre 1924 y 1929 y abarca tanto dibujos como pintu
ra al óleo. En esos cuadros, muchos de ellos de gran cali
dad, Moreno Villa geometriza la realidad, yuxtapone pla
nos, intentando lograr la cuarta dimensión deseada por los 



/^artaSL (aê Améfica\ 

participantes del movimiento, y tal como quedó explicada 
por Apollinaire en su libro Los pintores cubistas. Entre los 
ejemplos que puedo mencionar de este período, están los 
tres óleos que se conservan en el Museo de Bellas Artes de 
Málaga. En uno de ellos, titulado As de corazones, apare
cen superpuestos dos botellas, una máscara y el as de co
razones de la baraja. En otro, titulado Guitarra, el instru
mento aparece visto simultáneamente en distintos planos. 

A partir de 1927, Moreno Villa pinta toda una serie de 
cuadros neofigurativos que recuerdan en ocasiones el tra
zo de las pinturas rupestres. Pienso, por ejemplo, en el óleo 
titulado Ciervo perteneciente a la Biblioteca Nacional de 
Madrid, o en Figuras y ciervos exhibido en el Museo de Be
llas Artes de Málaga. 

El interés de Moreno Villa por el surrealismo fue de lar
ga duración. Empezó alrededor de 1930 y continuó, aun
que con interrupciones, a lo largo de su vida. En los años 
anteriores a la guerra, la incidencia del movimiento en su 
obra es especialmente notoria y afortunada. Hay que re
cordar que en esos años el surrealismo irrumpe en Espa
ña de una manera violenta. Además de los pintores surrea
listas españoles (Maruja Mallo y Dalí entre otros), pienso 
en libros influidos por el movimiento, tales como La flor 
de California de José María Hinojosa —libro prologado por 
Moreno Villa—, Un río, un amor y Los placeres prohibidos 
de Cernuda, así como en El público y Poeta en Nueva York 
de Lorca. 

Moreno Villa incorporó a su pintura la imagen, el auto
matismo y el empleo del material onírico, tal como los de
fine Bretón en su primer Manifiesto surrealista. En muchos 
de sus cuadros encontramos lo que la crítica ha llamado 
«aproximaciones insólitas», es decir, el acercamiento de 
dos o más realidades alejadas entre sí para producir la ima
gen de superrealidad que Bretón proclama en ese manifies
to. Por ejemplo, en el cuadro titulado El encuentro, se acer
can realidades tan alejadas entre sí como lo son un elefan
te, un matrimonio decimonónico, una escultura en mármol, 
un farol y un caracol de jardín, todos reunidos en un de
sierto amarillo. En otros, como El caballo blanco en el sa
lón, la escena que se presenta es onírica. Según Eugenio 
Carmona Mato, en muchos de los dibujos hechos durante 
los primeros años de la década de los treinta, Moreno Vi
lla practicó el «automatismo» tal como lo hicieron también 
Gocteau, Picasso y Max Ernst, entre otros. 

A su llegada a México, Moreno Villa atravesó por un pe
ríodo expresionista, como se puede observar en sus cua
dros Alocada suicidad, San Sebastián o El paisaje drama-
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tico. Después de un viaje a Cuba, empezó la famosa serie 
de cuadros influidos por el «negrismo». En ellos Moreno 
Villa pinta, con técnicas expresionistas, el ritmo de la mú
sica af roantillana y los colores intensos y alucinantes del 
trópico. 

Un período interesante de Moreno Villa es el que se da
ría en los años cincuenta con sus Dibujos abstractos. Esa 
serie recuerda algunas de las obras de Miró. Otro período 
de interés es aquel en que pinta la serie de óleos titulada 
Constelaciones. En ella el pintor integrará muchas de las 
corrientes que hasta entonces ha absorbido. 

Finalmente, me parece importante destacar su labor co
mo retratista e ilustrador de libros. Moreno Villa retrató 
a los más ilustres escritores del exilio, entre ellos a Jorge 
Guillen, a Díez-Canedo, a Altolaguirre. También pintó a es
trellas de cine como María Félix, a su familia y a algunos 
amigos cercanos. 

Uno de los pintores más importantes del exilio es Rober
to Fernández Balbuena. Hasta ahora no existe ni un catá
logo, ni tampoco una monografía sobre su obra, lo cual es 
realmente lamentable. Vale la pena repetir lo que ya dije 
de Moreno Villa: su producción española no se conoce en 
México y la mexicana se desconoce en España. Nacido en 
Madrid en 1890, estudió arquitectura en la Escuela Supe
rior de su ciudad, de la cual fue profesor hasta 1938, año 
en que se traslada a Estocolmo como Agregado Cultural 
de la República. Entre 1923 y 1938 también fue profesor 
de la Escuela de Artes y Oficios Artísticos de Madrid. En 
esos años recibe, entre otros premios, el Gran Prix de Ro
ma (1914), la Medalla de Oro del Salón de Otoño (1925), y 
la Medalla de Plata en la Exposición Nacional (1927), por 
su cuadro En el claustro. 

En 1936 fue delegado de la Dirección General de Bellas 
Artes y presidente de la Junta de Protección del Tesoro Ar
tístico Español. Gracias a sus gestiones, el patrimonio ar
tístico de España no sufrió daños durante la guerra civil. 

En 1914, con motivo del Gran Premio de Roma, pasa unos 
meses en Italia. Este viaje fue fundamental para su pintu
ra ya que entabla relaciones con el grupo futurista, enca
bezado por Marinetti, así como con el gran pintor Giaco-
mo Baila, que tanto hizo por la pintura de vanguardia. Allí 
también hace amistad con Gabriele D'Annunzio y con Gi-
no Severini. En Italia participó en varias exposiciones co-

• lectivas y más tarde empezó a presentar su trabajo en ex
posiciones individuales. El impacto que le causa la obra 
de Giacomo Baila se puede percibir sobre todo en el dina
mismo y movimiento de sus formas. Por ejemplo, en Bode-
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gón con cuatro naranjas, el paño blanco que envuelve el fru
tero de cristal está en absoluto movimiento, en contraste 
con las naranjas, que están en reposo. 

En una entrevista que le hicieron en México en la Cultu
ra en 1963, con motivo de una exposición realizada en la Ga
lería Novedades, Balbuena dijo que sus dos maestros más 
importantes habían sido Zurbarán y El Greco. Al observar 
cuadros como Maternidad, Desnudo o el retrato de su hija 
Lupita, uno en seguida establece la relación con estos dos 
grandes de la pintura. En los cuadros de Balbuena aparece 
aquel dinamismo escultórico tan característico de la pin
tura de El Greco; dinamismo que se da tanto en las figuras 
como en los paños que aparecen pintados en el lienzo. Tam
bién está muy presente la luminosidad de Zurbarán. 

Por la fecha de su nacimiento, Enrique Climent pertene
ce a este primer grupo de pintores. Sin embargo, por los 
alcances de su obra, encaja más bien en la generación si
guiente, En realidad, Climent no encontraría su camino si
no hasta llegar a México. Aquí transformó su arte y logró 
acuñar su sello tan propio y característico. En sus años de 
formación Climent estudia pintura en la Academia de San 
Carlos de su. ciudad natal, Valencia. Después de trabajar 
como escenógrafo en París, regresa a Madrid, en donde co
noce al grupo de intelectuales que se reúne en el café de 
Pombo, presididos por Ramón Gómez de la Serna, a quien, 
ilustra algunas de sus Greguerías. El encuentro con Ra
món dejaría una huella importantísima en su creación ar
tística. Hay que recordar que Gómez de la Serna fue el pri
mer escritor español en sufrir la influencia de las vanguar
dias europeas. A través de él, Climent conoce los distintos 
movimientos artísticos, incluso lo que el propio Ramón, en 
su libro hmos, denomina como botellismo, y que incidiría 
en la pintura de Climent del período mexicano. El botellis
mo tiene sus orígenes en las naturalezas muertas de Cé-
zanne y triunfa como movimiento en los cuadros de Mo-
randi, Braque, Ozenfant y Manuel Ángeles Ortiz, entre 
otros. 

En los años veinte, después de vincularse temporalmen
te con el surrealismo, Climent se integra en Madrid al gru
po de pintores llamados Los Ibéricos, los cuales intenta
ban inspirarse en el arte primitivo español. Este vínculo 
también es significativo, ya que el observar algunos de sus 
cuadros (pienso por ejemplo en Ánfora Crayola), se pueden 
encontrar reminiscencias de cerámicas primitivas ibéricas 
y mediterráneas. 

A su llegada a México, Climent empieza a acercarse a 
ciertas tendencias realistas. Sin embargo, muy pronto se 
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da una ruptura con el arte mimético. En Climent el bote
llismo adquiere una dimensión abstracta. Sus cuadros tie
nen como tema la pintura misma. Climent pinta formas, 
colores, texturas. Sus cuadros no aluden únicamente a-los 
modelos de la realidad, aluden a la pintura misma. Sus na
turalezas muertas, floreros, relojes, pájaros, jaulas y mú
sicos son formas plásticas estáticas en las cuales el silen
cio habla. 

Otro pintor conocido dentro de este prime grupo es Cris
tóbal Ruiz, quien nace en Jaén en 1881. Fue profesor de 
la Academia de San Fernando en Madrid y uno de los fir
mantes del Manifiesto de Artistas Ibéricos en 1925. Durante 
la guerra se exilia, como Juan Ramón Jiménez y otros es
pañoles, en Puerto Rico, donde es profesor de pintura en 
la Universidad de Río Piedras y en el Instituto Politécnico. 
En 1944, llega a México. Su actividad como retratista y pai
sajista es muy conocida. Entre sus obras más célebres hay 
que recordar el famoso retrato de Antonio Machado, que 
custodia el Ateneo Español de México, 

III 

Dentro del segundo grupo, la pintura de Ramón Gaya es 
una de las más interesantes. Olvidada por muchos años, 
hoy es sumamente valorada en España. Sin duda alguna, 
la pintura de este murciano está emparentada con las pos
turas estéticas del «purismo», movimiento que represen
taba, en la España de los años veinte, una alternativa muy 
socorrida (piénsese, en literatura, en la obra de Juan Ra
món Jiménez, Jorge Guillen y Pedro Salinas, entre otros). 
Como consecuencia del «simbolismo» y del «modernismo» 
en literatura, el «purismo» tuvo como objeto decantar el 
exceso de elementos que intervenían en la creación, excluir 
todo aquel material ajeno al arte mismo, estilizar las for
mas, buscar una intensidad que se acercara a la sensación 
de absoluto que produce la música. 

Esta filiación de Gaya con el «purismo» tiene que ver con 
su biografía. Desde que empieza a pintar, en los años vein
te, Gaya se relaciona, a través de Juan Guerrero Ruiz, con 
Juan Ramón Jiménez. Hay que recordar que la influencia 
de Jiménez fue enorme, no sólo en los poetas (en la Gene
ración del 27, o en el Grupo Contemporáneos en el caso de 
México), sino también en los pintores. Además del ejem
plo que había dado Juan Ramón Jiménez de decantación 
y estilización de las formas era notoria su postura de con
ciliar tradición y vanguardia. El poeta español insistía en 
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