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otros, surge como mar de fondo de toda la precaria poesía 
gallega de la década de 1850 y se intensifica en la de 1860. 
Un año antes de publicar Cantares ¿diegos, Rosalía de Cas
tro ya publicó varios poemas en esta línea, entre los que 
destaca uno radicalmente anticastellano: «Pobre Galicia, 
non debes/ chamarte nunca española». Poco tiempo des
pués finaliza sus Cantares, libro que será llamado la Bi
blia de los gallegos. Es cierto que sin la poesía de Rosalía 
de Castro, la literatura gallega se habría quedado muy ali
corta, casi perdida en un rudo ruralismo y una facilona mo
rriña. 

Conciencia social 

Sin dejar nunca de estar centrada en su dolor y su llan
to, la poesía de Rosalía de Castro es duramente crítica con 
la sociedad que le ha tocado vivir, a la que considera prag
mática, mezquina, estúpida y hasta malvada. No hace nin
gún análisis sociológico ni político del entorno, ya que ni 
su formación intelectual ni su manera de vivir le aproxi
man a ello. Lo que le subleva es el egoísmo y la incompren
sión de quienes podrían realizar tareas generosas y, sin em
bargo, viven acorchados y atrincherados en su mezquin
dad y avaricia. El desamparo del prójimo le duele tanto co
mo el suyo propio y se manifiesta implacable con la 
perversidad del mundo. Por eso, gran parte de su obra pue
de calificarse de poesía socio-intimista, porque en ella hay 
subjetividad y objetividad. Su sutil sensibilidad le hiere, 
pero también es solidaria con el dolor de los otros y su con
testación para con una sociedad injusta es tajante. Sin em
bargo, no apunta ninguna salida, ningún cambio efectivo: 
las cosas son así y no ve cómo podrían ser de otra manera. 
Así escribe en uno de sus últimos trabajos, En las orillas 
del Sar: «Del rico el pobre en su interior maldice/ cual si 
él rico no fuera si pudiese». 

En Follas novas, Rosalía se aproxima al importante te
ma de la emigración de sus paisanos. En parte, admite la 
miseria de Galicia, pero prevé que nada esencialmente bue
no van a conseguir en Cuba, y sí van a perder toda la ri
queza interior que da el vivir el contacto con la propia tie
rra, a pesar de la turbación que lleva consigo la pobreza 
económica. 

Pasado algún tiempo, la poetisa cambia sus planteamien
tos. A pesar de los pesares, se da cuenta, de que no hay que 
disuadir al emigrante, que no hay más remedio que acep-

tar el éxodo, pero que hay que abogar porque todos los que 
se van, vuelvan a gozar en su Galicia su merecido descanso. 

Frustración y tormento 

La desesperación es la nota dominante en la existencia 
de Rosalía, que murió a los 48 años consumida de sufrir 
y contar el vacío de la existencia. Desorientada, frustrada, 
atrapada en ella misma y sus circunstancias, llega a expre
sar la intensidad del dolor humano, como no lo consiguió 
hacer ninguno de los poetas de su tiempo. Ni el propio Béc-
quer, que tanto dijo de pesares y sufrires, le alcanza. Para 
ella es la vida toda un valle de lágrimas, mientras que pa
ra Gustavo Adolfo no pasa de ser la suya propia. 

Pero desde la muerte de Rosalía de Castro en 1885, has
ta su reconocimiento general como poetisa de primera fi
la, corrió un tiempo en que no pasó de ser genio local, de 
los gallegos y para los gallegos. Fueron los autores de la 
Generación del 98, en especial Unamuno, Azorín y Juan Ra
món Jiménez, quienes dieron a conocer con sus positivos 
comentarios, la riqueza y hondura de su poesía. Azorín es
cribía en 1913: «No fue conocida Rosalía de Castro, en tanto 
que críticos y periodistas exaltaban a poetas brillantes, am
pulosos, oratorios. Nuestra poetisa vivía alejada de Madrid; 
no trafagaba en el bullicio de la sociedad literaria; no man
tenía correspondencia con nadie; no tenía amigos entre li
teratos y parlamentarios». 

Cuatro años después, Azorín señala que es un extranje
ro, y no un español, quien por primera vez incluye a la poe
tisa gallega en un libro de antología poética: «La primera 
antología en que figura Rosalía es la formada por 
Fitzmaurice-Kelly —The Oxford Book of Spanish Verse— 
y publicada, para usos universitarios, en Oxford, en 1913». 

Para Azorín, Rosalía es «fina, sensitiva y dolorosa, ha 
traído al arte esos elementos de vaguedad, de melancolía, 
de misterio, de sentido difuso en la muerte, que más tarde 
han de alcanzar un desenvolvimiento tan espléndido en la 
obra de Valle-Inclán». 

En su pozo propio 

«Pobreza y soledad —escribe Juan Ramón Jiménez en 
Í930—, Ansia, congoja, asfixia de tanta soledad y pobreza 
circundantes. Una boca grande, una simpatía fea, lloran, 
desesperan, sollozan. Rosalía de Castro, lírica gallega trá-



gica, desesperó, lloró, sollozó siempre, negra de ropa y pe
na, olvidada de cuerpo, dorada de alma en su pozo propio». 

Unamuno recuerda que en 1884 apareció un tomo de poe
sías llenas de pasión escritas por una mujer gallega, «No 
tuvieran éxito —comenta—; se le achacaron, por decir al
go, no sé qué defectos técnicos, mas la verdad era que allí 
se mostraba un alma al desnudo, y nada hay más peligro
so que desnudar el alma en esta tierra en que parece que 
los más, por lo que la envuelven y encubren, la tienen en
canijada y escuálida». 

El poeta Luis Cernuda destaca en Rosalía las emociones 
contrarias como fuente de inspiración. «En general —es
cribe—, el amor, frustrado, es verdad, y el odio, excitan casi 
siempre a la poetisa, y ella misma nos repite en varias oca
siones lo que dice este verso: «En mi pecho ve juntos el odio 
y el cariño». Pero para él, Rosalía es, sobre todo, un caso 
aparte: «Desigual, informe en ocasiones, sentimental en 
otras muchas, su obra poética posee no obstante un atrac
tivo que ha ido resistiendo al paso del tiempo. Sin antece
dentes en nuestra lírica clásica, sin continuadores en nues
tra lírica contemporánea. Rosalía de Castro nos aparece 
aislada: un caso aparte. Pero hay que contar con ella». 

La edición de Xesús Alonso Montero también recoge las 
opiniones que sobre Rosalía de Castro tienen Díaz-Plaja, 
E. Allison, Fernández de la Vega, Ricardo Gullón, Dámaso 
Alonso, Briesemeister, Emilio Castelar, la Pardo Bazán, 
Agustín García Calvo, y no sé si me dejo algún otro nom
bre en el tintero. 

Este libro que comentamos es un buen trabajo de reco
pilación, interesante, sobre todo, para los estudiosos de la 
poesía rosaliniana, poesía, junto con la de Bécquer, pre
cursora del modernismo, que tendrá su mejor expresión 
en Juan Ramón Jiménez. 

Alonso Montero divide el volumen en diez capítulos que 
son una selección representativa de los miles y miles de 
páginas que la vida y obra de Rosalía de Castro han susci
tado. Como editor, Alonso Montero dice que su libro «más 
que una "antología" de estudios rosábanos es una "cres
tomatía", ya que ha sido un criterio de utilidad escolar el 
que le ha llevado a elegir gran parte de los trabajos que 
aquí se incluyen. 

Isabel de Armas 
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El mar 
de las lentejas 
Escenario genealógico del 
Caribe 

p 
U i e n conocido ya en el género del cuento, el quehacer 
literario del narrador cubano Antonio Benítez Rojo se ha 
visto enriquecido con la publicación de la novela El mar 
de las ¡entejas1, Su espeso entramado anecdótico trabaja 
de manera simultánea con situaciones históricas que se 
desplazan, a primera vista, desde la llegada de Colón al 
Nuevo Mundo hasta las primeras incursiones mercantiles 
de John Hawkins en los mares americanos y la muerte de 
Felipe II en 1598. Este escenario cronológico, junto a la in
sistencia en una temática de objetivos político-económicos, 
nos permiten ubicar a la novela dentro del cuadro de una 
escritura de indagación de orígenes y de cuestionamierito 
fundacional2. 

1 Antonio Benítez Rojo, El mar de las lentejas (Barcelona: Plaza y 
Janes, S. A., 1984}. Hay una primera edición de 1979 publicada en La 
Habana por Editorial Letras Cubanas. El número de las páginas cita
das aparecerá en paréntesis. La obra de Benítez Rojo se compone en 
el campo de la cuentística de Tute de Reyes (1967), El escudo de ho
jas secas (1969), Heroica (1976), La tierra y el cielo (recopilación de 
los dos primeros, 1978), Fruta verde (1979) y Estatuas sepultadas (se
lección de R. González Echevarría, 1984); en el de la novela, Los in-
quilinos (noveleta, ¡976), El mar de las lentejas (1979) y El enigma de 
los esterlines (1980); en el ensayo, La isla que se repite (1987). 
2 En el contexto cubano, este modo especulativo de ficción históri
ca hubo de intensificarse a partir de la radical conmoción revolucio
naria. Así, en el corto período de cinco años (1974-79) que precede a 
la publicación de El mar de las lentejas aparecieron cuatro novelas 
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