
cuente obligación de perfeccionamiento musical. Ya no se atiende tanto, o sólo, a la histo
ria que se menta en las interpretaciones, como a la «versión» que cada vocalista entrega 
a su auditorio. Por mor de condiciones naturales Carlos Gardel no tuvo la facilidad para 
improvisar de los payadores que aún tallaban en su juventud. De allí que él comenzara 
cantando temas «compuestos», recopilados por él mismo, en colaboración, o por otros. 
Sin embargo, numerosos biógrafos aseguran que entre otros fue el payador Arturo de 
Nava quien le enseñó los rudimentos del canto y de la guitarra. No puede pasarse por 
alto su frecuentación desde adolescente de los teatros de la época. El inepto payador y 
ya deslumbrador cantante popular, sabía o intuía que en el canto de aquellas voces uni-
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versales estaba la técnica que le abriría las puertas definitivas. Frecuentaba las trastien
das de los teatros, donde él mismo aseguró que había trabajado de ayudante de utileros 
y tramoyistas. En la platea de las grandes salas luego, y en los propios camerinos, indaga 
la técnica del canto, la forma de trasmitir situaciones dramáticas o cómicas al público. 
Desde sus comienzos como cantante criollo fue de a poco introduciendo adornos vocales 
aprendidos de esta tradición lírica, que, más tarde, volcará en su creación del tango-
canción. Es de señalar, a la vez, que aquellos juegos o ensayos de entonar «a lo Caruso» 
o «a lo Tita Ruffo» trozos de arias operísticas, los practicó durante toda la vida. Cierta-

'inente, el llamado con justicia, «Rey del Tango», se colocó presto al lado de la lírica occi
dental, por vocación y olfato de músico. Mas adelante, ya instalado en la profesionalidad 
de cantante, se acompañó de la infaliable didáctica de maestros de canto, cuidando en 
extremo las prodigiosas cualidades naturales de su voz. 

Hasta aquí datos, referencias de comprobable normalidad en ei hacer de una existen
cia. Sin embargo, desde los orígenes hasta el último instante trágico de su vida, incluyen-
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