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ñas y acciones más tarde, en un rancho serrano de habi
tantes analfabetos, una partida de soldados, en nombre del 
rey, busca los «papeles franceses». Estos dos hechos, es
cuetamente consignados en dos series de motivos argumén
tales distintos, producen en la textura de la novela el efec
to de aquellas iluminaciones de los códices antiguos: abren 
un espacio en el que se configura la realidad del otro texto 
citado. Aparecen en esos fragmentos mínimos y (apenas 
una líneas) y acotados de hechos triviales, el descuartiza
miento de Tupac Amaru de 1782, conocido no por su nom
bre insurgente sino como José Gabriel Condorcanqui, co
mo corresponde nombrarlo a dos blancos que hablan en 
una taberna: en el otro ejemplo, se cuela un sentido: de qué 
modo obtuso y paradójico se sembraba en América la De
claración de los Derechos del Hombre, traducidos clandes
tinamente por el colombiano Antonio Nariño en 1794, y que 
en la novela, aparecen bajo el nombre de «los papeles fran
ceses» mitificados por el analfabetismo general. 

Para concluir, la voz del narrador se adelgaza y desper
sonaliza en esta novela asumiendo el papel de narrador tes
tigo, dando paso en esa transparencia a la epifanía de un 
mundo entre histórico y mítico. Esta voz poderosa y al mis
mo tiempo delgada y sutil, recoge lo no-dicho en la histo
ria oficial, recoge la interlinealidad, el espacio en blanco; 
toma el silencio de los que no hablaron y lo transforma en 
voces; el hueco que dejaron los que no escribieron la his
toria: la huella de la otredad. Esta voz del narrador explí
cita, en un breve párrafo, todo aquello que hemos tratado 
de transmitir aquí: Dice,«Lo que llamamos historia viene 
a ser tan sólo un fragmento deshilvanado y exangüe, arbi
trario, destemplado, pobre y descolorido de aquello que por 
un instante fue de alguna manera realidad*». 

Sylvia Iparraguirre 

* Para el trabajo se utilizó la edición de Sota de bastos, caballo de 
espadas, del CEDAL, Buenos Aires. 

Para el enfoque general: Mijaíl Bajíín: Problemas estéticos y lite
rarios (especialmente el ensayo «Épica y novela»). Ed. Arte y Litera
tura, La Habana, 1986; y Problemas en la poética de Dostoievski, Mé
xico, 1986. 

¡Enteras 

Combates por 
la historia de 
la literatura* 

E, ln el campo de la literatura española moderna y con
temporánea, la investigación histórica, social y estética tie
ne en José Carlos Mainer a uno de sus más rigurosos e in
teligentes representantes. Por si fuera poco, el actual ca
tedrático de la Universidad de Zaragoza es un prolífico pro
ductor de ensayos críticos, como bien atestiguan sus muy 
recientes libros La corona hecha trizas (1930-1960)' y Le
tras aragonesas (siglos XIX y XX)1. En el primero recoge 
un amplio mosaico de trabajos que ilustran la continuidad 
moral y estética entre unos usos literarios que se inicia
ron al aire del discurso orteguiano para morir dados los 
insolentes cambios de los sesenta. En el segundo compone 
con los mimbres de diversos escritores aragoneses del XIX 
y XX una interesantísima lectura de algunos aspectos de
cisivos de la historia de la literatura española (por ejem
plo, el Romanticismo o el Modernismo). 

Sin embargo, en estas líneas quiero llamar la atención 
sobre un tercer libro, previo a los mencionados. Se trata 
de Historia, Literatura, Sociedad. En este libro el profesor 
José Carlos Mainer reúne el texto de las conferencias que 
dictó en enero de 1988 en el Instituto de España. Una bre
ve nota preliminar habla con excesiva modestia (el libro 

* José Carlos Mainer, Historia, Literatura, Sociedad. Madrid, Insti
tuto de España-Espasa Calpe, 1988.151 págs. 
1 Barcelona, PPU (Literatura y Pensamiento), 1989. 
2 Zaragoza, Oroel (Aragón, cerca), 1989. 



¡fefaíms 
la incumple totalmente por su extraordinaria y rara cali
dad en el panorama español de los estudios sobre crítica 
e historia literaria) del deseo de no pontificar «en un te
rreno sembrado de minas» (p. 14), y de la andadura de su 
autor como historiador de las letras españolas de la Edad 
de Plata desde sus iniciales trabajos al aire de la sociolo
gía de Lucien Goldmann a su tenacidad sebastianista ante 
el pretendido entierro del marxismo, forma de compren
sión de la realidad que sigue considerando básica en la con
figuración del humanismo moderno. 

La primera conferencia se titula «En favor de la inter
pretación» y quiere llevar la contraria al clásico y sugeren-
te artículo de Susan Sontag «Against the Interpretation» 
(1963), rechazando con indeleble ironía las debilidades 
eclécticas de la posmodernidad y los abusos onomasioló-
gicos de las recientes tendencias críticas, para sostener lo 
primordial de la experiencia literaria, como acontecer que 
convierte en vivencia y temperatura de un tiempo históri
co lo que no es más que opacidad de un artefacto estético. 
Derivando de ello una defensa de la historia de la literatu
ra como análisis e interpretación de los textos en los tiem
pos, en concordancia con afirmaciones bien recientes de 
historiadores y críticos tan sagaces como Fernando Láza
ro y Francisco Rico. 

Tras esta defensa de la historia de la literatura, Mainer 
dedica su segunda conferencia a la contraposición entre 
crítica e historia literaria. Recuerda en ella cómo la irrup
ción de la estética simbolista fue el sustrato que legitimó 
la crítica moderna, con su doble recado de autonomía de 
la creación artística y de impugnación del historicismo. 
También recuerda lo legítimo de «un cierto grado de ima
ginación y pasión (formas solidarias de la libertad)» (p. 54) 
para un trabajo crítico válido, rematando sus penetrantes 
advertencias con una muestra de lo heterogéneo de la lite
ratura —la terminología es de Adorno—, en las que el lec
tor nota la defensa del binomio «literatura y sociedad», no 
sólo entendido como relación entre hechos sociológicos y 
reflejos literarios, sino como considerando que atiende «a 
la profesión del escritor y a un modo de vivir la tradición 
cultural» (p. 65). 

La tercera conferencia desarrolla el tema del lugar de 
la historia de la literatura. Después de plantear somera
mente las querellas de antiguos y modernos, el profesor 
Mainer analiza cómo el siglo ilustrado consideró las obras 
del espíritu como realizaciones abundantemente entrela
zadas, a la vez que echaba las bases de una nueva historia 
crítica y se entendía «la literatura como historia y no sola

mente como canon inmutable de belleza» (p. 76). Todo ello 
fue heredado por la historiografía romántica y sirvió de 
antecedente para el positivismo científico, cuya esclerosis 
fue denunciada por la Estética de Croce o por la trabajos 
de Vossler, para encontrar desembocadura en las relevan
tes obras de Spitzer y Auerbach que establecieron los ci
mientos de una «historia desde la crítica», cuyos requisi
tos —Mainer rechaza, por impertinente, sostener un orden 
de prioridad— deben ser el trabajo filológico que estable
ce el texto preciso, la dimensión histórica que lo recons
truye en su espacio temporal y el desciframiento crítico 
que aprecia la distinción estética que lo sustenta. 

Esta larga tercera conferencia acaba pasando revista a 
la nueva crítica que nace de los trabajos de Román Jakob-
son para mostrar cuan ecléctico y vacilante es el panora
ma actual, donde descuellan las formulaciones de «la nue
va historia de la literatura, fabricada con herramientas de 
la Reieptionasthetik» (p. 94), tan deudora de la epistemo
logía de H. G. Gadamer, lo que supone la aceptación ex
presa de que «en realidad no es la historia la que nos per
tenece, sino que somos nosotros los que pertenecemos a 
ella» (H. G. Gadamer, Verdad y método, Salamanca, 1984; 
p. 344). 

La última conferencia gira en torno del binomio «litera
tura y sociedad». Inicialmente Mainer glosa con una salu
dable ironía la dialéctica entre la literatura y sus públicos, 
para acceder después al precario lugar de la literaturidad 
y más adelante al problema de la propia caducidad de la 
literatura, solamente vencible cuando la obra (tal el caso 
de La Regenta y de múltiples novelas galdosianas que, le
jos de ser una crónica sociomoral del adulterio y sus en
tornos, son la plasmación estética de «la dificultad de vi
vir la individualidad en un proceso determinado de socia
lización, la impotencia para conciliar la espontaneidad con 
la norma jurídica, la nostalgia de la libertad en un tiempo 
de organización» (p. 120) traspasa los caminos trillados de 
la temática y las formas de su época gracias al genio crea
dor que no puede ni debe ser sacado, no obstante, de su 
tiempo histórico. 

Termina Mainer su recorrido con agudas consideracio
nes a propósito de la función de la ideología, la relación 
de la literatura y las otras artes y la iluminación de los he
chos literarios desde los resultados de la antropología cul
tural en el empeño de «construir la historia de la literatu
ra como un elemento que lleva a una historia global» (p. 
132), Abogando, finalmente, por el binomio «literatura y 
sociedad» como un horizonte de las ciencias de la litera tu-
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